短篇阅读 | 我的呈奶酪蛋糕形状的贫穷 by 村上春树(2)

“便宜得很哟！”秃脑瓜子中介商说，“啊，吵倒是相当吵的，不过只消忍耐一下，未尝不可说是拾来的大元宝” 
“反正先看看好么？”我问。 
“好好。不过，你们自己去可好?我嘛，一去那里就头疼。” 
他借给钥匙，画出去那座房子的路线图。好个爽快的中介商。 
从火车站看去，“三角地带”似乎近在眼前，但实际走起来，到那里花的时间相当惊人。在铁道上“咕噜”绕一圈，过天桥，沿脏兮兮的坡路上上下下，好歹从后面兜到了“三角地带”。周围商店之类形影皆无，寒伧得近乎完美。 
我和她走进“三角地带”尖头的一座孤零零的房子，在里面逗留了一个小时。这时间里有相当之多的电车从房子两侧通过。特快通过时，窗玻璃“咔咔”作响。过车时间里听不到对方说话。正说着有车开来，我们便闭嘴等车过完。静下来刚开始说话，又一列电车尾随而至。那情形，不知该称为 communication 的中断还是分裂，总之是十分让·吕克·戈达尔式的。 
不过除去噪音，房子格调本身相当可以。式样古色古香，整体上没有硬伤，壁龛和檐廊也有，很够味道。从窗口泻进的春日阳光在榻榻米上做出小小的方形光照很像我小时候住过的房子。 
“租吧。”我说，“的确很吵，不过我想总可以习惯的。 
“你这么说，就这样吧。”她应道。 
“在这里这么待着不动，觉得就像自己结婚成家了。” 
“实际上不也结婚了?” 
“那是，那倒是。”我说。 
我们折回不动产中介店，说想租。 
“不吵？”秃脑瓜子中介商询问。 
“吵当然吵，可总能习惯。”我说。 
中介商摘下眼镜，用纱布擦拭镜片，啜口茶杯里的茶重新戴回，看我的脸。
“噢，年轻嘛，到底。”他说。 
“嗯。”我应道。 
接着我们签了租约。 
村上春树的国分寺地图，图中的⑬就是真实存在的“三角地带”。
搬家用朋友一辆轻型客货两用车足矣。被褥和衣服和餐具和台灯和几册书和一只猫——这便是我们的全部家当。既无组合音响又无电视机，洗衣机没有电冰箱没有餐桌没有煤气灶没有电话没有电热水瓶没有吸尘器没有电烤箱没有，一无所有。我们就是穷到这个地步。所以，虽说是搬家，三十分钟都没花上。没钱也好，人生简洁至极。 
帮忙搬家的朋友看到我们夹在两条铁路之间的新居，显得相当惊愕。搬完家他想朝我们说什么，碰巧特快驶过，什么也没听见。 
“你说什么来着？” 
“这样的地方真的也能住人！”他一副敬佩的神情。 
最终，我们在那房子里住了两年。房子建得极其马虎，到处有空隙来风。夏天自是开心惬意，冬天就成了地狱。买取暖炉的钱都没有，天一黑，我就和她和猫钻进被窝，那才叫不折不扣的相抱而眠。早上起来看到厨房洗涤槽已经结冰的事也屡见不鲜。 
冬去春来。春天美妙无比。春天一到，我也好她也好猫也好无不如释重负。四月间铁路有几天罢工。一有罢工，我们真是欢欣鼓舞。一整天一列车都没有。我和她抱着猫到路轨上晒太阳。安静得简直像坐在湖底。我们年轻，新婚不久，阳光免费。