早已所剩无几的我们，能否在宇宙中找回初恋？ | 科幻小说(4)

“毕业后我通过同学录、QQ、微信一直了解她的情况，然后毫无预兆地我听说她结婚了，但她偶尔私下会吐露些生活的事情，聚会时又回避我。我很是自作多情将此想象为故意的回避，意味着我在她心里可能有个不一样的位置。多么扭曲羞耻的想法，但是适合在头脑中加深记忆的烙印。”
说着我对她笑起来。
女人说：“男人没有好东西，又都是傻子，是不是曾有有这句话? 好久不用分所谓男人女人的差别了。没想到你还是能念念不忘百八十年前的事。闹得我也有点怀念那时候在地球上的琐碎生活了。”
“但咱们只是赶上琐碎时代的尾巴，她孩子长大后她便离婚了，据说加入了第二批殖民火星的飞船。又是突如其来的，我收到她的消息时已经是她入轨一周以后。很快，我也为了轨道公司的医疗福利也登上轨道，接着奔往火星。”
“你在火星找到她了？”
“我为了她，开火星车穿过沙漠和风暴，赶去当时火星最潮的演出。你记得吗，装饰上以身体与昆虫，身体与爬行动物融合为美，带鳞片的肩膀，覆盖着薄膜的后背。我取悦她，追随她的改造。是她劝我不要极端。她自己却因为改造和合伙人一起败坏了身体。”
“很多人那时去木星重建身体。”
“他们第一时间就去了。我三年后抵达木星外围，之前那个合伙人死了，她一个人守着两颗小行星，我则落脚在小行星干苦力。我要靠身体在小行星拼矿挣饭吃，几乎强化了身上每一条肌肉，整日整时干活。她为了找新的矿，也健硕了身体搅和到帮派里面去营生。我只知干活，当她那个帮派惹了事被流放，我才知晓。我最后见她时，她哭着，我就说了一句土星木星间有多远都不是事儿。”
“所以，你认为我是她了？那你会为我做什么？”
“继续为她做我该为她做的事情。”
我们两人都笑了。这时我对她说：“我在这里准备了一样东西，可否做场游戏，可否帮助我完成一个小小的夙愿?”
机器把我的行李箱推过来，放到桌子上。箱子打开，一张脸凹下去的模具放在箱子里面。
“你可否……?”
“你认错了，我不是你那个人。”
“何必管自己是谁? ”我指着土星异色的北极，“你看土星诡谲地看着我们这些肉体和数据的积木。谁是谁有什么关系？说不定很快我们就将被塞进盒子里往更远的轨道去了。”
只不过是一张面具换成另一张。女人低下头，贴到箱子里便自动换上那一张，她再抬起头。她也不知看起来什么样子，只见男人沉默地注视她
“这就是她年轻时代的样子？”女人问。
“我想是的。”
我摘下装饰用的那张贴合的面具，下面的脸可以说衰老到丑陋的程度，红着一双混浊的眼睛。
“原谅我这张脸，假脸的表情太令我局促了。”
我把手下按着的一样东西推给她。她一定久违了书的模样，或是陷入一本书突然出现在遥远轨道时产生的不合时宜之感。
“你可以翻开它，有一页折过。”
静谧中纸面发出摩挲的细声。我让他不要在意手抚过书封产生的粉末。她翻到那一页，我请求她念我画出的文字。阅读——看清分解字形，整合概念，然后再发声的过程，这种非先天的事情很容易退化，她念得磕磕绊绊地。