烛火消逝之日 序章 昨日重现(2)

“亲爱的姜先生，”信上这么写道，字迹扭动如蛇，“见字如晤。
“很抱歉用这种不太礼貌的方式来拜访，但...您知道，人类的精神太过脆弱，我们并不能面见。
“言归正传——在下对您的近况深感困惑。该说您是冷静呢，还是冷血呢？发生了那样的事后，您竟然还能保持如此的生活节奏，实在是令我不解...”
嚓。信纸被扯出一条裂痕。
深呼吸按下心中阴冷的火焰，我用力扯起嘴角，看向信的后文。
“...当然，请不要误会，我并非是此事的罪魁祸首。我只是一个对此感到有趣的，‘观众’。
“为了避免您是太受刺激而选择性失忆，不如让我们再看一遍三天前，这间两室一厅里发生了些什么。”
信的内容到此结束。
再缓缓呼出一口气，我意识到臼齿方才正相互压迫。
莫名其妙，让人火大。
选择性失忆？
怎么可能忘记。
喉中挤出无意义的低吟，视线下移，落款处只有一行花体字。
“yesterday_once_more”
没有大写，没有标点，没有人称。
邪异的纹路却被隐在浮夸的笔画里，在目光扫过的瞬间爬行着汇聚，勾出一张拙劣的笑脸。
笑脸出现的瞬间，我的意识如玻璃般碎裂，当我再一次睁开双目，眼前已是玄关那扇熟悉的防盗门。
身后，客厅灯火明亮。
门上挂着日历：一月一日，腊月初八，礼拜日。
我站在日历前，低低的嗤了一声：“《昨日重现》吗...”
“我回来了。”懒洋洋的腔调响起。
门被拉开，另一个姜无积提着菜篮踱进屋。换下鞋，“他”从我的身体里穿过，走向厨房。
仿佛我只是个幽灵。
一个未来的幽灵。
我在客厅沙发里坐下，耐心的等待着。
“婷哥？回来了？”听声音“他”像是在切菜，“今天晚上吃面，拿前天的羊肉汤煮，再吃不完就倒了。”话落，通风不良的厨房漂出了人间烟火气。
另一个“他”陷在沙发里，低着头。
我低着头，冰冷地笑着。
一分钟过去。
两分钟过去。
五分钟过去。
“婷哥？回来没有？”用围裙擦着手，“他”走出厨房，慢悠悠的晃向主卧，“这是出门忘了关灯？姑娘家家的老这么马虎...话说这大晚上的还能去哪儿...”
我陷在沙发里，低着头，笑声轻得听不清。身体不自觉的微微颤抖着，歇斯底里，无比平静。
“他”拿着电话推销员的腔调，推开卧室虚掩着的木门：“请问婷哥在——”
呼唤戛然而止。
吐了口气，起身，我揣着兜，向屋子最深处的主卧迈步。
越靠近那扇门，身上的颤抖便越轻——
——我厌恶与人产生交集。
用平冢老师的话说，视某人为重要的存在，便要做好伤害那个人的觉悟；而一只狐狸又告诉我们，从他人身上获取温度，便有承受“幸福的代价”之风险。