【华晨宇水仙】热浪 一、车祸（壳卷）

引擎的轰鸣是道热浪，火花燃起，飞涨的仪表盘就如同男人飙升的肾上腺。
快乐，对，纯粹的快乐。
卷儿有时想，天底下的男人，大概是没有谁不爱车的。
他戴着头盔，漆色火红，黑色的护目镜，从两侧延伸出黄色的火焰形状，看起来帅气又嚣张。
破损的水泥马路两旁是密密匝匝的店面，这属老城区，沿街的建筑都高高低低参差不齐，卖肉的，滚着白气儿的包子铺，修修补补家伙事的，柴米油盐，但凡沾着地气儿的，都在这条不算宽的街面上挤做一窝，杂草似的野蛮生长，愣是把这块乌七八糟的城中牛皮廯打点的生机勃勃。
卷儿就生活在这些横七竖八的街道中。沿着乱乱糟糟的巷子拐进去，寻到路边那棵歪脖树后左转，再走上一百米，打眼一瞧，嗬，临跟前那个灰落落的破败小院就是。
说是小院，也不过是不足两百平的空地，上头搁了个土不不洋不洋的小两层——那上头一层，还是早些年违建搭的。
里头就住着卷儿和阿婶两个人。阿婶原名也没人知晓，自打卷儿被她捡来这，就听街坊邻居喊她春子婶。卷儿那会才豆丁大，仰着小小的脑袋猜测，这个心善的阿婶，大概是春天生的。时间久了，卷儿就省了那个春字儿，直接亲昵的喊了婶儿。
阿婶供卷儿上学，那年头没现在这般好日子，离实行义务教育还远，春子婶早起卖早点，卤的喷香的茶叶蛋一块一个，晚上得空了，又去捡瓶子，一个兑一毛，就这么日里夜里的干，终于是在开学前一天，给卷报了名。
卷儿争气，在学校成绩一路拔尖，春子婶望着自己含辛茹苦拉扯大的小伙子，心里熨帖的紧，觉得这半辈子挨的苦，都值啊，值！
变故出现在卷儿高二的时候，春子婶突然染了疾。她佝偻的腰更加低了，总是和卷儿嚷着瞅不清了呦，瞅不清了。苦命人苦了半辈子，半截身子都入了土，到了，还是没逃过这命。就隔那么几天，“噔”的一声儿，春子婶栽倒在路旁的那棵歪脖树下。
卷儿是被数学老师匆匆从教室喊出去了，他一边揽着卷儿往外走，一边极力思索着安抚的话语：“你邻居打电话过来，说你婶儿突然倒了，正在医院抢救，别担心，情况已经稳定下来。”
卷儿全身突然簌落落的抖，筛糠似的，他控制不住自己，春子婶照顾了卷儿这么多年，久到当年的小豆丁已长成了毛头小子，男孩懂得感恩，心底那声“妈”，其实早早藏在喉头过了千万遍。他怕，怕这世上唯一一个相依为命的亲人就这么撒下他。
卷儿从学校一路狂奔去医院，路上摔了一跤也完全不觉得疼，到病房的时候，裤管上都沾了大块的血。
护士拉着他，一边给他上消毒水一边轻声安慰：“婶儿年纪大了，脑溢血，抢救回来了，不过这半边身子……还是瘫了。”
这对卷儿来说简直就是一个晴天霹雳。他被春子婶养的好，白白净净，身子条又高，后脑勺稍长的碎发挽着夹起来，一眼瞧过去，像哪家的小少爷。但幻像下，他仍是个被人收养的孤儿，这场变故，把卷儿往后的人生硬生生扯变了道。