芥川龙之介的《罗生门》与《地狱变》(2)

芥川早期和中期的作品或是滑稽幽默的讽刺了一些现象，或是给人善良，勇敢，孝顺这样的正能量。相比于《鼻子》《芋粥》我最喜欢的还是芥川的《地狱变》和《好色》。《地狱变》的画师良秀，为了艺术可以用铁链束缚自己的弟子，可以让猫头鹰袭击自己的弟子。还养了许多的毒蛇。但是良秀看到自己女儿在车了被烧后是怎么样呢？恐惧和悲伤。但到后来看到女儿在火中挣扎，他的表情庄严和愤怒，但又有着庄严与欢喜。良秀的确艺术至上，但是他对女儿的爱应该比艺术至上要强烈。我觉得是因为现实的无奈，已经无法救下女儿但那场面又是画《地狱变》真实的场景。道德和艺术之间的矛盾极具美感。良秀是交过去《地狱变》后自杀的。既然重要之人已死，绝世画作已成。活着又有什么意义呢？《地狱变》里刻画的大公和小猴子的形象也很有意思。大公一副道貌岸然，但实则是个阴狠卑鄙的小人。
而猴子虽是个动物，但是却勇敢跳入被火烧的牛车和画师的女儿一起赴死，可见人有时不比动物。《好色》就很有趣了，主角平中求爱不得就抢所喜女子的装粪便的盒子，想看到她不美的一面而断了念想。结果便盒里装了香水。而他尝那女子的粪便，一股比柑橘还清爽的香气充满口腔，然后倒地气死。看上去听重口味的小说实际上对男女爱情做了很深刻的讨论。他朋友的对话，关于他沾花惹草破坏了无数的家庭，罪孽是他承担还是女人们承担也值得玩味。
但是芥川后期的作品就没有那么有趣了《死后》《点鬼簿》《齿轮》《海市蜃楼》透露出他对死亡看淡，对家人的怀念，以及他的生活状态，对社会变革的迷茫。在这些文字里看不到他往常作品里的积极与自信，反而带了些消极颓废的味道。
芥川龙之介研究宗教，但是却不加入任何宗教。关于基督教的作品《基督徒之死》《南京的基督》《圣。克列斯朵夫传》能看出宗教信仰给人的力量。虽然南京的基督里女主误将嫖客认为基督，以为自己受了基督的救赎情节有些滑稽。但不可否认这些的确给人信念。就像我们相信社会主义，相信国家会越来越好一样。人需要信仰。《蜘蛛丝》《往生画卷》则关于佛教有一抹禅意。总之芥川龙之介作品还是非常有趣味性，有内涵的，尤其是大正年间的作品。推荐大家阅读《罗生门》，现在市面上的那本《地狱变》翻译感觉不是很好。