小川洋子：人质朗读会（五）(2)

“不对，不行不行！”
我这样告诉自己，摇摇头，眼睛盯着脚下继续前行。
说起来，我屋里甚至连一只花瓶也没有，也不会有家人或者女朋友对我说：“哎呀，你怎么会有这花？好漂亮！”
送我这束花的，是我打工地方的顾客。我是男式西装专卖店的售货员，那天正值打工合同终止的最后一天。不过就是一个签了一年合同的打零工的小子，只管保洁、商品的取进取出，顶多还能卷卷裤脚管，不干就不干了，对店里几乎没任何影响。店长以下的店员们甚至没一个理睬过我。在熄掉店里的灯之后，店长以极其机械的口吻说了一句“再见，辛苦了”，仅此而已。
大伙儿返回更衣室去了，剩下我独自切断正门入口的自动门电源，正准备给门上锁的时候，响起了砰砰敲玻璃的声音。
“晚上好！”
站在门外的，可以说是我唯一负责过并相熟的顾客——殡仪馆的一位科长。
“这么晚来，抱歉！这个，方便吗？”
科长脸上流露出稍显羞涩、抱歉的表情，和平时在我面前显露的一样。不同于往常的，是头一回过了打烊时间才来。还有一样，就是带着一束花。霓虹灯招牌暗了，在完全被黑暗笼罩的夜色底下，唯有被他抱在怀里的花束还包裹在光亮中。
“方便，当然。请进！”
尽管稍有些犹豫，我还是重新接通电源，打开了门。
“请到里面来。请坐在里面的沙发上稍等一会儿，我这就开灯。”
“不是……”
科长客气地站在摆满大甩卖的衬衫的小货车前面，迟迟没动。
“货品我马上给您准备好。收银机跟仓库也都还开着。”
“不是，我今天不是来买东西的。就是……”
接下来的话语，混入了花束玻璃纸的沙沙声中，我没听到。
出乎意料地，科长和花束十分相称。他虽然身高没我高，又瘦，拿花束的手法却很自然，一点也不见费劲。他身体的线条十分贴合花束的形状。看上去，花束似乎比被我拿在手里来得更要安心、舒心得多。
我之所以会负责科长，纯粹是出于偶然。为了避免妨碍正式员工完成个人指标，这里无意中形成了忌讳兼职人员一对一接待顾客的氛围。当然，我对此也心领神会。科长头一回来店里的时候，当天罕见地顾客盈门，就我一个人闲着。此后，每回一个月一次或两次来店里的时候，科长总要叫我。哪怕我正在清洁厕所或停车场的阴沟，他也要特地把我叫去；都到这份上了，正式员工们不知不觉地也就没法插手了。
科长为什么喜欢我，原因不大清楚。实在很难说还不熟练的我干得有多漂亮，再说态度更好的正式员工要多少有多少。说不定和待客技巧无关，他可能单纯只是不愿打破最初的模式而已。不管怎样，科长配我这一组合自然而然地就固定下来了。
“这个，我想着给你……”
我正要赶到开关那里，科长拦住我，递过来花束。
“啊，是要给我吗？”
“因为听说今天是最后一天。”