史蒂芬·金《跳特》(The Jaunt)如果你有永恒的时间……结尾震惊(4)

他摸出一串钥匙，盯着它们看了半晌，像被催眠一样，摸着货车钥匙的凹痕。他又一次想着：天啊！上帝啊！然后他从钥匙圈上抓出那把耶鲁锁的钥匙，打开了谷仓的门锁。
就如第一通电话在偶然中打通--贝尔当时对着它叫道：“华生，快来！”只因为他把一点酸泼溅到了纸上和自己身上--第一次电磁传动也是在无意间发生的。维克多·柯伦将他左手的两根指头传送到谷仓里五十码外的另一头。
柯伦在谷仓两头各装设一个出入孔。在他这头，是把简单的离子枪，在任何电子器材店里都买得到，要价不到五百元。在另一头，就在出入孔外--两个出入孔皆是长方形，而且只有一本平装书大小--放着一个雾箱（cloud chamber，物理学上用来观察离子辐射路径的装置。通常是个密闭空间，内有过冷或过度饱和的水或酒精的蒸汽。）。在两个出入孔间，设有看起来像不透明的浴帘，只是那是用铅制的。他的想法是发射离子枪通过一号出入孔，然后绕过去看离子流过二号出入孔的雾箱，用隔在中间的铅幕证实离子确实已被传送。只不过，过去两年来，这过程只成功过两次，而柯伦完全想不透原因何在。
他把离子枪放好，手指滑过枪托--平常是没什么问题，但今早他的臀部同时碰到放在出入孔左侧那块控制板上的套环开关--那机器只发出一声低微的闷响--直到他觉得手指有种震动的感觉。
“那不像是电击。”柯伦在他唯一一篇论文中写道。那篇论文发表在《机械》杂志上。为了将跳特保有为他的私人企业，他在万不得已的情况下把论文卖给该杂志，得到七百五十元稿费，但不久后，他还是得接受政府资助，此后政府便不许他再发表任何论文。“举例来说，这震动并没有一个人触电时那种不愉快的感觉，倒像是把手放在某种动得很厉害的小机器外壳上感觉到的震动。这种震动快而轻，十分微妙。”
　“然后我低头看出入孔，看见我的食指从中间的关节以上呈斜线消失了，而我中指的同一部分也即将消失。更有甚者，我的无名指指甲也有一部分一并不见了。”
柯伦本能地将手缩回，叫喊出声。后来他写道，他以为一定会看到血流出来，因为有一两分钟他真的幻想看到了鲜血。他的手肘碰到离子枪，把枪撞落在地上。
他站在那里，把手指放进嘴里，以证明它们仍旧完整存在。他想到，或许是他最近工作太卖力了，才会产生幻觉。接着第二个想法浮上脑际：说不定是最后一组修正造成了……造成了某种效果。
他没有再把手放进去。事实上，柯伦在其余生里身体跳特的经历仅有一次。
起初，他什么也没做，只是漫无目标绕着谷仓而行，不断用手搔抓头发，想着该不该打电话到新泽西去给卡森，或打电话到夏洛特给巴芬顿。卡森不会接受付费电话，那个小气巴拉的混蛋，但巴芬顿也许会。这时他突然有个想法，便快步跑向二号出入孔，想着假如他的指头果真越过谷仓，那么肯定会留下某些痕迹。
当然，他没找到。二号出入孔设在三个堆高的水果木箱上，看起来很像玩具断头台，只差没有刀刃。在它不锈钢外框的一侧设有一个插座，上面插的电线连到传动板上，这传动板不过是个粒子变压器，钩到一条电脑输入线上。