高楼的航空灯(2)

窗外的高楼一栋挨着一栋，相互在对方的身体里生长，交错成为一个整体。
自动售货机也到处都是。
9.
依然是有人在搬弄灯笼的。
但不只是在楼顶。
每一个日落，人们把灯笼搬到外面——例如过道，天桥和广告牌上。
但是不放在楼顶。
飞机偶尔会撞上大楼，在煌煌的爆炸里碎成白色的残骸和管道。
然后落在沥青上，长成一个自动售货机。
10.
小明第一次看到飞机，尽管是残骸。
他听见女孩——那个蓝发的，在时间里毫无变化的女孩——问那个在一旁放下灯笼的男孩。
“你在这儿做什么？”
“我不知道。”男孩挠挠头，“习俗罢了，世世代代如此。”