陀思妥耶夫斯基：《荒唐人的梦》

一 
我是一个荒唐可笑的人。现在他们叫我疯子。在他们看来，如果我依然不像先前那样荒唐的话，那么这一称呼倒是升了一级。不过，我现在已经不生气了，现在我觉得他们全都很可爱，甚至当他们嘲笑我的时候——我反而觉得他们更加可爱。假若望着他们我心里不是那么忧伤的话，我会同他们一道笑的——不是笑我自己，而是由于喜欢他们。我之所以感到忧伤，是因为他们不懂得真理，而我却懂。唉，一个人懂得真理有多么难啊！但是这一点他们是理解不到的。 
不，他们是不会理解的。 
过去我感到非常伤心，是因为我好像很荒唐可笑。不是好像，而是确实荒唐。我一向是非常荒唐可笑的，这一点也许我一生下来就是如此。也许是七岁的时候，我就已经知道自己是个荒唐的人了。后来我上中学，进大学，结果呢——学得越多，越觉得自己荒唐。因此，对于我来说，大学里学到的全部知识仿佛只是最终向我证实和说明：我学习越深入就越荒唐。学习如此，生活也是如此。时间一年年过去，我认识到我在各方面都很荒唐，这个认识在我身上也与年俱增。所有的人总是嘲笑我，但是，他们谁也不知道，谁也猜不出，如果说人世间有哪位最了解我是个荒唐人的话，那么这个人就是我自己。令我非常遗憾的正是他们不明白这一点。不过，在这件事情上我自个儿有错：我老是那么高傲，从不愿意向任何人承认自己荒唐。我身上的这种傲慢在与年俱增，倘若我让自己向任何人承认自己荒唐，那么当晚我就会用手枪打穿自己的脑袋。
啊，我小时候是多么痛苦，生怕忍不住而突然向伙伴们坦白承认。然而，当我成长为青年后，虽然对自己这种很坏的品性一年比一年有着更深的认识，但不知为什么心情却反而变得平静许多了。的确是不知道为什么，我至今还不能断定其原因。这原因也许是由于某种极大地影响我的情况，使我心头积聚着极度的苦闷，这就使我萌发了一种信念：世界上到处都是无·所·谓
。我早就预感到了这一点，但是，完整的信念似乎是最近一年才突然出现的。我忽然感到，世界的有无，对于我来说都无·所·谓
。我开始感到并且真正地感到，我·身·边·空·无·一·物
。起初，我总以为，许多东西过去是有的，但是后来我才悟出来，过去也是一无所有，只是不知因为什么才仿佛那样。我逐渐确信，将来也永远是一无所有。
于是，我马上就不再对别人生气，也几乎不再对别人留意。说实在的，这种变化甚至在一些微不足道的事情上也会表现出来。比如，有时候我在街上走着走着就撞到了人家。这不是由于沉思的缘故，我有什么需要沉思的呢，我当时就根本没有想什么，因为我对什么都无所谓。我要是解决了一些问题有多好，唉，一个问题也没有解决，而有多少问题要解决啊？可是，我一想到全