乱评《春物》（上）：谎言家不会说谎(2)

即使有些致命的失败，也会被称为青春的象征，成为值得回忆的过去。
《春物》以大老师对“青春”的批判为始，在解释比企谷八幡是个怎样的人的同时也定下了基调、让读者对这部作品心里有数。“比企谷八幡是大老师”、“这是一群人自我救赎的故事”、“主角的HappyEnd是寻回青春、BadEnd是维持现状”——这是读者的预设，随后看见的是大老师被平冢静带入侍奉部与雪乃相遇并展开主线。这并无问题，但倒回来再看作文便显得作文突兀。作文显然将比企谷八幡的立场和思想全都暴露出来，若是“自闭式的孤独”，“借作文向老师坦白”在一般的情节设计中应该放在整体的中后位置而非开头。
所以比企谷八幡的孤独来源于外部而非自愿造成的状况。比企谷八幡表面厌恶青春、实际情况则是吃不到葡萄说葡萄酸，厌恶现状、却又天生没有迎合他人如团子的能力，比企谷八幡在矛盾的夹缝中苟延残喘、并最后以作为向自己信任的老师求救——然而这可能吗？
如果比企谷八幡确实憧憬着青春，他在之后的行动便不会以“戳破虚妄”为方针，而是如同叶山和团子般寻找“所有人都能幸福”的方法。
如果比企谷八幡确实憧憬着青春，他便不会憧憬雪乃的特立独行。
我见到的雪之下雪乃。
总是美丽，诚实，不说谎，动辄直言不讳。无所依靠却依然屹立不倒。
那身姿。如同幽冷的青蓝色火焰一样美丽，虚幻到令人悲伤的身姿。
对这样的雪之下雪乃。
我一定，是憧憬的。
如果比企谷八幡确实憧憬着青春，那么在那之后大老师的行动便违背了比企谷八幡的憧憬，动机变成了“爱它就要毁灭它”的病娇式想法。大老师病娇吗？从文本大量的自述中（我怀疑是六成自述、四成剧情）明显可以看出不是。大老师是大老师，无论是读者期待的——旁观者期待的还是自己期待的，大老师始终如一地否定着约定俗成的青春及社群规则。
他是“自闭式的孤独”吗？
是。
那么开头的那篇作文，到底是出于什么理由而写出？
我厌恶春物、厌恶大老师便是因为大老师核心处的矛盾。既渴望青春又自以为是，无异于婊子立牌坊。在角色设计中，角色的行为可以有矛盾——那是因为双向的渴望而生的动摇——但角色的核心不允许矛盾，角色的核心必须渴望着唯一对他而言的正解，不然便不足以支撑角色做出追求什么的行为。精神分裂式的角色只能是平凡大众。“舞台下的我们已经苟且于生活，舞台上的他们不可以”，使角色源于人而高于人、成为我们向往的具有神性的另一种生物，角色核心的统一是必须。