Save.1 于熟悉的床上醒来(2)

哪怕平时再不正经的人，身陷其中也难逃命运左右。
父「过来」
父「还真能忘了不成，生日快乐」
父亲递过来一个纸盒，笨拙的包装显得滑稽可笑，笔迹更是潦草——致我亲爱的孩子，今后的每一个生日都要记得快乐。
父「还记得小时候吗？你总是赖床，我啊怎么叫也不起。今后有了它，就算没有我在身边，也一定记着早起」
盒子里是一只趴着的猫型闹钟，橘猫怀抱着毛线球蜷缩成一圈，毛绒球的一半做成了时钟表盘，隐藏在尾巴附近的凸起能够调整时间和设定闹钟。值得一提的是，发条被设置在猫的下颚，这样拧发条时看起来就像在撸猫一样。
天知道卧病在床的父亲从哪里变出来这么细心的礼物。
「爸，您快点好起来」
我的声音没有颤抖。父亲只是略微撇过头，嘴角扬起一个苦涩的笑。
「告诉我吧，我已经做好准备了」
我的声音微微颤抖。
「是什么病？」
我的声音颤抖着。
父亲努力开口，却像被什么堵着，不清晰的话语连不成完整的句子。
谁也没能料到，情况在一瞬间急转直下。
年幼的我有许多不明白的事，但那时我就像疯了一般急切想弄明白仪器的显示屏上频繁闪动的符号代表的意义。
第一个闪过的念头是找人求助，然而我这才发现一个惊悚的事实。
这个病房不知是从一开始还是在我不知不觉中，只剩下我和父亲两人了。
我推、敲、砸门，大声呼叫，没有一点点回应。我不得不停下来。
房间里仪器的滴滴声越来越不对劲，那真的是电子音吗？
仪器屏幕上我看不懂的符号逐渐减少，最后闪烁着雪花消失了，只剩下一个还亮着。
唯一看得懂的，各种电视剧里的常客，心电图的折线。
右上角有两位数字正在变小。我不明白。
“28”
父亲是一位化学老师。
“22”
曾经听他班上的同学说过，这门课并不简单，但是大家最愿意上○老师的课。
“17”
学校颁发的诸多奖杯、奖状，父亲都退回不收，唯有一封来自毕业生手写的信他收藏得很小心。
“10”
家里的生活并不富裕，却也其乐融融。父母亲都是再婚，可彼此的感情很好，父亲和我，母亲和我的妹妹组成重组家庭，一直生活在幸福中。
“5”
我一直不知道时间可以这么漫长，这么短暂。