说剑·肚子痛(上)(6)
张少爷深吸一口气,把松烟和竹沁的香味纳入肺里,对店铺深处的老板招手。
「我的笔和砚,都到了么?」
「到了,张少爷。」半秃脑袋的鹰钩鼻老板,从层层的木架后走出,向少爷鞠躬,「您前几天付了定金,老黄可不敢忘记。」
「那末,拿来看看吧。」
黄老板于是踮起脚,从最高的那方格子取下东西。慢慢掰开陶土软泥包裹,灰黄色的、细腻的砚面显露在张少爷沉醉的目光下。
再就是笔,这只短毫可是黄老板托人弄到的精品,跟賀大人手里那支相比,也是不遑多让吧。
张少爷闭眼,捋着毫尖,脑海里浮现自己持笔肆意挥洒的画面。手中文具不是死物,而是竹林雅士、润色先生,陪伴那盛世英雄的左膀右臂。
「我说老黄,」少爷忽道,「自小时起我就来你的店了。这么多年,你觉得我能成‘英雄’吗?」
门外的喧嚣仿佛被屏风隔离,短暂的沉默后,老板摸了摸鼻子。
「张少爷一定可以的。」
「只不过,我这个老头子也做过相同的梦啊。」
……
「几十年前我还在安徽,身边的人哪,都是顶顶好的书家笔匠。少爷的祖上,虞世南学士,还在我那条街的匾上题过字哩。」
「那时候我一心想写好字,家里作出的好墨也时不时偷上一点,就在书房里偷偷练。可是到现在也没成气候。反倒丢了家传的手艺,跑到这邺城里做生意。」
「古人的帖,都临干净啦。卫门的书,右军的书,还有开国时候那四位大家的书——」老板露出回忆的神色,「都是英雄谱,豪情万丈。」
「可英雄的事迹,怎么抄都抄不来。」
黄老头看少爷听的入神,便从柜子底下掏出拂尘,一面说、一面扫着架子上的积灰。
「写了那么多字,老头我手里一笔一画却都是别人的。最爱行书,兰亭序也不知抄了多少遍,一动笔就觉得自己是王右军,坐在会稽山的清流边上,曲水流殇。」
「可,我一俗人,又怎么懂得书者的心情?人看我的字啊,觉得像是从帖上抠下来、再一字字粘上去的。」
「我也想写出新东西,写出点儿自己的风骨。但哪里比得上前人的脚步?」
「奇有欧阳,劲有虞公,草有张芝,王羲之则取百家长。」
「要是生在百年前的乱世,说不定我还能写出点儿东西,可现在,害。」
黄老头摆手,像是挥去什么。
「后来我终于明白——盛世的英雄比起乱世的英雄……」