舌尖上的小卖部丨童年零食之王

小时候，我家开了一间小卖部。小卖部很小，犄角旮旯里都塞满了所有日常生活的必需品。
那时的小卖部不仅仅是一个买卖商品的地方，更是一个人情冷暖的聚点。这里常年充斥着形形色色的人，发生着形形色色的事，也刺激着小孩子们的味蕾。
我记得当年小卖部有一个常客，他是一名拖拉机手，平时开一辆手扶拖拉机运输砂石料维持生计。每隔一段时间，他都会到光顾我家的小卖部，要上二两散装白酒，二两莲花豆（油炸蚕豆），坐在小卖部门口的大条凳上。咂一口白酒，滋滋作响，再往嘴里丢一颗莲花豆，脆生生地嚼碎了，慢慢咀嚼，随着喉结的上下一动，便再来一口。
一杯白酒，二两莲花豆，一个人，就是一个下午。
有时我看他吃东西入迷，自己的嘴也会情不自禁地跟着动起来。
当然，对于一个小孩子来说，小卖部里最吸引人的不是莲花豆，而是各色各样的小零食，这里几乎是周围所有小孩子向往的地方。
那时小孩子们的零花钱是按毛给的，一毛钱便可以买到一天的快乐。
一毛钱可以买到两颗水果糖，或者一颗奶糖，或者十根拉丝糖。
那时的土豪都是一块钱买100根拉丝糖，刚开始吃得很细致，一根一根从塑料薄膜里小心抽出，享用美味。但是这样的吃法吃完100根显然太费时费力，后来索性就将剩下的几十根揉成一团，大快朵颐，然后再吐掉薄膜。
一毛钱可以买到一包酸梅粉，一点点倒在手心上，用舌头添掉
。
一毛钱可以买到一根辣条或辣片，顺着纤维的方向，一缕缕的撕下。
一毛钱可以买到一根冰棍，一整根含在嘴里，然后再缓缓抽出，从来都舍不得咬上一口。
一毛钱还可以买到一包也叫冰袋，但是我们一般都会放冰箱冻硬再吃，当然也有土豪嚼碎了拿来喷射打仗的。此物给我留下最大的阴影便是当年崩掉了我一颗门牙，至今心有余悸。
虽然小卖部开在我家，但我从来不敢自己随意拿零食吃，也是到我大一点的时候，和妈妈申请，才得到授权：我可以自己拿一毛钱的零食吃而不用向她汇报了。
在我的记忆中，小卖部里最高档的零食就属8毛钱一包的方便面了，那时的梦想可能真的就是以后长大了天天吃方便面。
那时有一款风靡汉中的“月亮牌”鸡汁方便面。包装袋上的大鸡腿恐怕是我小时候最大的迷惑，我还问过爸爸，问什么鸡汁方便面里没有鸡腿，爸爸告诉我鸡肉都磨成面面（粉末，汉中方言叫面面）加在调料里了，从此，我竟真的在调料里吃出了鸡肉的味道。