雾城(5)

入冬后她便辞去了编辑的工作，转而打些零工，在咖啡厅工作。她与他的第一次邂逅，便在咖啡厅。他坐在靠窗的座位，翘着腿，穿着一身黑色的风衣，卡其色的暖色衣着，侧脸看着外面的雪。一杯咖啡，加1:1的奶，一块方糖。这是他对她说的第一句话。此后他便每天都到店里来，一座便是数个小时，直到天黑下来，看不到外面的阴霾为止。不与人交流，不多说一句，他就静静地坐在一个位置。不会有突然的电话打来，不会有熟人的问候，他似与那些人不同，除了他脸上的应酬的笑。
咖啡厅的生意并不怎么样，她能得到的收入并不高。但对她来说，这种有所选择的职业便也是她想要的。她把所有的钱都用来买想吃的东西和酒，依旧喜欢把自己灌得烂醉。
当她从酒吧出来时已经是凌晨，她摸摸口袋，没有多余的钱打车回家。路灯昏暗，照不透那层阴霾，她沿着关门的店，踩着雪，大量着为数不多的路人。有从刚刚打烊的店中出来的店员，穿着随处可见的名牌，匆匆前进。有穿着反季节的年轻女人，结伴着说些烂花打趣。她呼出一口哈气，看着飘扬着的冷凝水汽。酒精的作用逐渐发酵，她不得不弯腰在树旁，将裹挟着胃液的食物呕出。

她跪在雪里，白色的车灯晃得她睁不开眼睛，从车的驾驶位上下来一个身影，蹲在她的面前。她通过在咖啡店中为数不多的正脸记忆认出了他，他将她披下的头发理至耳后，拖住她的双臂将她扶起，牵着她走向不远处的车。她没有抗拒，就如此将自己交给了这个只见过数次的男人。对她来说，他不是敌人。
暖色的光充斥着她的视野，涌入鼻息的是他身上的味道和晒过得被子的味道，她很喜欢这种感觉，与她在之前待过的每一处屋子都不同。他将她扶到沙发上，给她盖上毯子。她困顿极了，合上眼睛。听着他在屋内走动的声音，水做开的声音，冲泡茶水的声音和扫地的声音。她便放下戒心，在尚不知名字的男人家里睡去。
她留了下来，待在这个男人身边。他叫云知，从事着她不了解的工作，每天离开的很早但是在半下午就出现在咖啡厅内，是一个会坐独自坐很久的人。在经历了无数次落寞后她慢了下来，她想有一处能长久待着的屋子，自由的生活，没有枷锁的生活，在这种欲望前不值一提。他们便在咖啡厅内的时光交谈，从过去的事到最近的问题，她愿意全盘托出，但他只是笑。