窗边的赫恩小姐(7)

“眼睛”和“爱”，在她看来会是“正常人都会拥有的身体器官”和“一种只有相亲而非陌生之人才会提出的情感”吧。
百无聊赖的一个下午，寝室里只有我一人，我趴在书桌上看电子书，桑德罗·巴瑞科的《绢》、谷崎润一郎的《西湖之月》、芥川龙之介的《舞会》，还有小泉八云的一堆散文，一直到天色昏暗，我用干涩的眼凝望窗外，心中觉得空荡荡的——这就是难过吧。
我突发奇想，拿起新买的美工刀轻轻划过手腕。我惊奇地发现，一阵刺痛后，我的腕上留下了一道伤口，横穿过“人”字形岔开的血管，暗红色的血液涌出切口，不规则地弥漫开——很可笑的是，见到这些血，我开始感到头晕目眩、呼吸困难，身体被奇异的冰冷固摄住。我用手支住脑袋，等待肾上腺素夸张的效用逐渐消失，眼中的景象不再摇晃，又拿起刀，试着把伤口划深了些——这下没有眩晕的感觉了，是我胜利了。只要再狠下心多用些力气，只要找一处不被人打扰的洗手池，打开水龙头，静静地睡一觉，我就能把令人烦恼的一切都摆脱掉。生与死的界限竟是如此脆弱——我捂住胸口，感受自己的心跳，感到莫大的慰藉。
因为腕上伤口的感动，我在一间咖啡厅里，把自己的心思对一个朋友说了，她不认识赫恩小姐，对我的经历也不会感兴趣。

“所以，你想听什么呢？”
“你不是读过很多书吗，我想听听你对我目前的处境有什么解释。”
朋友便开始说，一会说什么，在精神分析里，拉康说，欲望啊爱啊，其实就是在渴求一件你也不清楚是什么的东西，很有道理，一会又说什么，柏拉图，《会饮篇》，阴阳人的传说，我们寻求人的爱恋是因为自认为残缺，也很有道理。她还对向我解释什么唯物辩证法，向推荐罗兰·巴特的小说，说爱情实际上也要经过肯定—否定—否定之否定的过程，而我目前仅停留在对赫恩小姐幻象的肯定上，我所谓的爱恋无比单纯。
有道理的说法多了，放在一块儿看，它们又都没那么让人信服了——为什么就没有个公式能计算这一切呢，只要统计两个人的生活规律，只要对照一张表格把它们转换成数据模型，再带进一道用以描述爱的函数，只要结果是绝对的，不管过程怎样复杂，不管计算怎样繁琐，三年、十年，把我的学业、把我的人生耽误，我都是愿意去做的呀。
“说白了，你来问我，就是自己感到解决不了困惑，又模糊地幻想这世上有种理论能安慰你，所以你想去寻找，然后，由此不知不觉又陷进原本就使你痛苦的寻觅过程里，就这样，咕噜咕噜，旋转下去……”