02(3)

「睡得好吗？」
「还不错。」
从窗帘吹进的午前空气就像是穿过身体的光芒一般，将这尚未点灯的小房间点亮开来。昨夜的空气渐渐得到净化。
有些睡乱的头发，与尚未显出血色的薄唇。他摸索起床头，戴上眼镜，今天才终于是看到了我，对我说了句「好香」。
「萤起得真早啊。」
满是黏糊浑浊的声音。他就像是容许我的一切一般，对我毫无警惕。我仿佛看到了什么新生之物。就算再多看几遍，我仍会产生新鲜的心情。
「嗯。饭也刚做好，你去洗个脸吧。」
「行吧。」
伦君像是雪崩一样从床上下来，从我身边经过，消失在盥洗室里。
从懂事起我便能自己起床。我会设置好闹钟响铃的时间，而自从买了手机后也会用它来设定闹铃。放在家里的闹钟表盘上的数字与指针的尖端之上就散发着不靠谱的黄绿色光芒。

「萤光的萤，是萤火虫的萤哦。」母亲的手曾这样抚摸着钻进被窝里的我的头。是萤火虫的光。我眺望着那标上了我自己名字的它，不久便会沉睡而去，之后又会每天规律地苏醒过来。那台时钟现在在什么地方呢。
我把用在薄煎饼上的糖浆倒进从店里拿来的小水壶里。打算将瓶子放回冰箱之时，比我大了一圈的身体来到了我的后方，将手臂绕了过来，用比先前更加清醒的声音对我说「把那些都放到桌上吧」。虽骨骼突出却显得纤细的手，将刚刚装满的瓶子轻轻抬起。
「如果我没盯着你，你就会把薄煎饼浇得黏糊糊的吧。会得糖尿病哦。」
我尽可能用无可奈何的声线回答他。肥皂与化妆水的香味传进我的鼻子里。
「会夹到你的手的，很危险哦。」
我没有改变姿势，把手搭在了冰箱门上。