《目送》文摘（四）

阅前建议先看一下序言，相关声明与提醒均放在序言中。
《牵挂》
要赶去机场，时间很紧，路上不知塞不塞车，但我还是给丽莎打了个电话：“十分钟后到你家。然后直奔机场，准备点吃的给我。”
/
十分钟后，丽莎趿着拖鞋，穿着运动裤，素颜直发下楼来，我们坐在她阳光满满的客厅里。她开始谈正在读的菲利普·罗斯的小说，我猛喝一杯五百毫升的优酪乳加水果，囫囵吞一个刚做好的新鲜三明治。吃完喝完，还带一杯滚烫的咖啡，有盖，有吸管，匆匆上车。上车时，丽萨递给我一本书，《二O O七美国最佳散文选》，让我带上飞机看。
/
车子启动，将车窗按下，看着门里目送我的丽莎，我用手心触唇，给她一个象征性的亲吻和拥抱。
/
一路飞奔到机场。临上机，再给她打个电话：“你让马莉帮我打扫时，拜托，洗衣机里有洗过的衣服忘了拿出来晾，请她处理，还有冰箱里过期的东西全部扔掉。都发霉了。”丽莎说：“没问题。你要保重。”我也说：“你保重。”