【精分故事会】《母亲去世的那天》

我的母亲死了，原本就瘦小佝偻的她，在我的眼前被装进了医院太平间里那个狭小又冰冷的柜子中。
尽管我今年已经18岁，但对于死亡这个单词仍旧没有什么概念。他们说母亲是因为过度劳累而死，还告诉我母亲今后再也不会醒来，可我却压根不相信——母亲每天早上都会起得很早，只要我一叫她，她就会立刻赶到我的身边。
那之后我独自坐上了回家的公交车，因为车站离家很远，我又走了很久的一段路，我不知道那段路到底有多远，而我也没有可以用来计时的工具。
推开门后我是第一次感觉到30平米的屋子是那么的大，厨房的锅里还留有昨天没吃完的酱油炒饭。
我拧开了煤气，没过多久香味和焦煳味便一同传来。
我把剩饭倒进了碗里，胡乱的用手扒拉着它们，可随后一股从未尝过的味道便开始击打着我的味蕾，有可能那就是苦涩。但是比起这个，我的心里更多的是失落。
我没有再去吃它，只是转身走进了房间趴在了床上。
在医院的时候有人告诉过我，在这个时候我应该哭，但是不知道为什么，我哭不出来。
床单上沾染着微微的汗臭和嘴边酱油的咸味，我不是很喜欢这种味道。
“妈！床单！”