镜中之人·4-2

林站起来，将所有的碗和要洗的盘子收起来，蝶也站起来，两个人默契地没有说话，却都在行动着，就像是一起了很久的家人，熟悉了相处的规则，将这一切看在眼里的孩子，也站了起来，想要帮上什么忙，但是他们的速度太快了，犹豫了一下，就再也无法插手，只好缓缓地坐下，可两个人都守着自己的，并没有交给对方。
“今天我来，以后都是我来，我们不是早就说好了嘛！”林对蝶说。
“你忙了好几天，好不容易能够休息，怎么还能让你干活。”林犹豫了一下，手中的盘子便被抢走。
“仅限一次。”林举出食指。
“欸，不管不管。”蝶托着碗盘走进了厨房，就像是抱着宝贝一样，完全不听林的话，将他一个人丢在原地，有条不紊地整理桌子。
“对了，还没有问你的名字，你叫什么？”林收拾完毕后，拉出一把椅子，坐到了女孩的正对面，她想要说点什么，发出来声音，用手势来比较，倒是看出了他眼中的疑惑，不过他很快明白了什么，从床单下拿出了一个本子和一个笔，递给了她，安静的孩子写下一个名字，划掉，又写下了一个名字，张开本子给他看。
“缄默吗？”林继续说：“是这样的啊！我明白了。”他停顿了一下：“我叫林，她是蝶，我们两个人刚来这里不久，最近才决定住在这里。”他想说出种种的原因，但还是放弃了，这些话说给谁能够明白呢？