来自前线的消息(4)

“瑞德，为什么非要打仗啊？”
“斯嘉丽，女人讨厌战争，但是男人对战争的热爱甚于女人。”他用嘲讽的语气说，“再见！我要去找米德医生。让我亲口告诉他达西的死讯，这太讽刺了。”
斯嘉丽回家后，让皮蒂姑妈喝一杯甜酒躺下休息，就去了米德医生家。费尔在楼上陪着米德夫人，等米德医生回来，梅兰在客厅小声和几位邻居说话。
“米德夫人怎么样了？”斯嘉丽问梅兰。
“她没有流泪。”梅兰说，“米德夫人还说要亲自去宾夕法尼亚领回达西的遗体。”
“这太可怕了！她为什么不让费尔去？”
“她担心他也会参军，现在军队连十六岁的男孩都招收。”
邻居们不想看到米德医生回来时悲痛的样子，都相继离开了，只有斯嘉丽和梅兰还在米德医生家的客厅里缝衣服。

她们默默地缝着，突然听到外面有声音，米德医生回来了。他低着头，慢慢走进家，放下帽子和提包后一言不发吻了吻斯嘉丽和梅兰，然后一身疲惫地上楼了。过了一会儿，费尔下楼了，他的四肢细长，看上去很笨拙。他坐在走廊前的台阶是上，双手捧着脸，默不作声。
梅兰轻叹一声：“斯嘉丽，如果有这样一个儿子真好啊！”
“好让他去送死吗？”斯嘉丽说。
“如果有一个儿子，即使他死在战场上，也好过没有儿子。”梅兰说着说着哭了起来，“斯嘉丽，我多想要个儿子啊！我知道我不该说这样的话，但我确实是这么想的，每个女人都想要个儿子。”
斯嘉丽努力控制自己，没有奚落梅兰。
“如果老天也要艾希礼死，我想我可以承受痛苦，虽然我想和他一起死。但是，如果他死了，我连他的孩子都没有，那我可就无法忍受了。”梅兰说着说着，脸上红彤彤的，“斯嘉丽，你真幸运！虽然查尔斯离开了你，但你还有他的儿子韦德；可要是艾希礼死了，我就一无所有了。我有时都妒忌你有韦德……”