《澹月离花》——2022.0901齐司礼生贺同人文(20)

既然无法用记忆，就用物件与痕迹去记录。
双臂带着薄毯，不禁紧紧地拥住他。我把脸埋在这片温暖的颈窝，执意地不留分毫的距离。
“你……”
他似乎仍还没有完全清醒过来，略微偏过脑袋，懵懂地发出声音。
刚才，我端着削好切块的梨子在花房找到齐司礼的时候，他正趴在工作台上，不安稳地睡着。
枕在脑袋下的手，指尖压着的是我的新稿件。
那上面描绘的，是一枚戒指的细节，并不是商稿或委托，只是我个人的私心。
尽管他总是说“明年的九月一日也不需要什么绝世惊喜”，我依然提前画好了它，然后像以往一样，惴惴不安地等待着导师的评价。
本来想着用昙花的主题，但似乎和去年雷同。
鸟和狐狸，一定也会被嘲笑没有新意。
最重要的是，它们一定立刻就会被认出来。
在如此的苦恼之中，八月很快来临。
“这里是……一斤二两，一共十八块。”
提着刚上市的雪梨回家的时候，我灵光一闪，突然想到了用怎样的物件来寄托今年的纪念。

齐司礼说过，在他小的时候，院子里就有棵高大的梨树。而去年冬天，我们也曾经在那一树白花下许过新的约定。
过去与未来，在这指引间连成一线回环。
我想，我找到合适的主题了。
这几天肯定又没有好好照顾自己！
我看着昏睡在桌边的他，简直气不打一处来——以完美主义著称的齐司礼，唯独在休养生息这方面，总是宽于律己严以待人。
八月偶有夏季的骤雨，院子里的风在雨后格外的凉。我轻轻地放下盘子，在沙发上找来一条折好的薄毯，打算帮他稍微盖上。
然而，只是触碰到他肩膀的刹那，眼前就浮现出重重叠叠的影子。
我看到的是什么呢？
梨花的生命，生而复死，死而复生。
这周折归零之间，原本没有被赋予任何的含义。直到有观者的声音，将它们代入衍生与意象，借以托起自己的希冀。
花仍然是花。尽管始终在自然的轮回间流转，但在观者的眼中，它们的倒影成为了某刻的永恒。
从此，花开与花落，便都拥有了意义。无论是离别的谶语，还是洁白的新生。