《642件可写的事》③

大历五年，春，潭州。
你在道旁踱步，见不远处人群半围。行至近前，当中有一花树，树下有一老者，正自顾歌唱。你依然能听出那是昔年王公贵族都难得一闻的《渭川》，而当世也只有一人能唱好这首曲。
只是，不知是歌者年事已高，中气不再，还是听者垂垂老矣，双耳半聋，总觉与原来相比歌声中仿佛少了些什么，又似乎多了些什么。你静静地站在人群外围等待，思绪渐渐飘远。
良久，曲终，人散。
你走上前去，作了一揖，道：“没想到此生还能再听到你唱一曲《渭川》，龟年兄，别来无恙。”
老者似有些惊疑不定，回了一礼，“难道是?”
“是我，小杜啊！”
“竟真是子美兄，好！好！好啊！”
你们都有太多的话，却不知从何说起。