最后一棵红豆杉

1
今年夏天，由于疫情的原因，我留滞在了云南的一个小镇。
我原本是到这里出差的，公务已经办完了。但既然走不了，我也就趁着这个机会到云南的小镇里收集点素材，这对我写乡土小说也算有用。
可落地到这个小村落后，我却有点失望。自家盖的水泥楼，水泥的马路，乘凉的老人……跟我河南老家几乎一个样。漂亮是挺漂亮的，可是毕竟不是我想要的。这里普通得没有什么故事感，和我想象中的充满地方特色和民族气息的小镇完全没有一点关系。第一天唯一给我留下了点印象的，还是镇里的蟠枣棚子，因为很大很广，所以我记住了它。而且旅店老板跟我说，这么多蟠枣棚都是一家的。
2
第二天晚上。那是一个感觉要下雨的傍晚，空气很潮湿。我吃过了晚饭，带上口罩和帽子，还是决定出去走一走，不能白来一趟。
镇里的蟠枣棚子在潮湿和软风下轻轻摇曳。外边只有十来度，我穿了个单薄的防晒衣，虽然是长袖，还是觉得有些凉意。一想起来今年全国很多地方都冲破了四十度，我百感交集，留在这儿从某种意义上反而成了好事。
我安静地走在街上，任由风拉拽着湿润钻进衣服，然后再从领口钻出去。街上没什么人，但路两旁的人家内格外热闹。这个点，各家各户很一致的亮着院子里的灯，有的在厨房做着饭，有的已经在桌子旁摆好了碗筷。我置身于自然风雨，闻着这些生活的味道，一股故事感油然而生。