粒子啊|“生命是人类的一出悲喜剧”(2)

——当然，那已经是世界毁灭前的事了。
两年前，人类开始大规模横死街头，具体原因无人可知。大概是种诅咒，不到一个星期，街道上已经再看不到人的踪迹。
我整日惶惶，每当看到认识的人死去，心中都会激起强烈的恐惧，下一个就该是我了吧。
但是我所惊惧的事情没有发生，我活了下来。在万籁俱寂的残酷之后，我竟就这样浑浑噩噩苟活至今。
起初我是欣喜的，我想这一定是神明的悲悯，以平均寿命120岁来算，我只堪堪度过了人生的六分之一，我不愿死去，死亡在我的概念里是可怖的东西。
随着时间的推移，这种喜悦慢慢被冲淡，取而代之的是寂寞。阔远的寂寞，亘古的寂寞。负面情绪登堂入室盘踞我可怜的脑浆，是吐着鲜红芯子的毒蛇，尖牙刺入我的脖颈，我却不知道毒素究竟何时发作，我又会在哪个清晨长眠不醒。渐渐就连肢体也变得麻木，对生命的敬畏早就在日复一日的心脏跳动中荡然无存。
说真的，现在的我什么时候死去都不足为奇。
我同样不清楚除我之外这场浩劫是否还有幸存者，但这慌慌张张的两年间，我并没有见到任何一位同我一样仍活着的人类。
不过我强烈地想要记录下什么的缘由并不是天灾。长时间不开口表达的弊端又一次显现。自说自话了那么多无趣的文字，连我都觉得太过絮烦，是时候重新回到正题上来了。

提笔想写这封信的初衷，是在这两年间，我开始频繁地做梦。
并不是说此前从未做过梦。只是不同于那种醒来即忘的模糊感触，这些梦真实生动，是鲜明的印记，有不堪的秘密，强硬地霸占我稀薄的记忆，拓痕分明深刻不息。
于是我便随波逐流飘向我不熟知的故里。我梦见我在马德里的酒馆，辛辣的酒液滑过咽喉，欠了我30比塞塔的朋友毫不在意地搂过身边情妇。斗牛场上舞动着红色的旗，长矛手斗牛士骑在白色的马上，尖利的矛刺入公牛结实的两肱之间，公牛被他轻浮的进攻激怒，粗壮的角直抵年轻长矛手的心脏。那位可怜的小伙子当场呜呼，脑后象征着斗牛士身份的辫子把鲜血吸附。权贵们高声喝彩，往一死一伤的角斗场中央慷慨伟大地挥洒比塞塔，银质的酒杯中盛着和眼泪一样清澈的酒。
我记起巴黎的春。雨后的空气沉闷，我刚和少年恋人吵过架，泄愤状走在布尔街，一个妓女带着刺鼻的胭脂气迎向我，她有着极富技巧的挑逗，以及不干不净的躯体。她香软的嘴唇勾起我的舌齿，我却在最后关头临阵脱逃。昏暗的烛火下，我看到了她布满细纹的躯体，远不如我年少的恋人那般光裸的背。
我梦到我身处米兰的一座不起眼的火车站，我背着足有半人高的背包。彼时辛普朗—东方快车还不像后来那么拥堵，我看它的前灯划破秋日的黑暗，列车长沉郁顿挫的声调成功让摇坠的城市变得更让人昏昏欲睡。我遮上窗布，把疲惫砸在列车的轰鸣声里。