立秋｜秋海棠：海棠诗社的第一社主角(6)

予有四命，各司一时：春以水仙兰花为命，夏以莲为命，秋以秋海棠为命，冬以蜡梅为命。
金庸在《神雕侠侣》中，为程英安排了一段秋海棠的情节，表达她对杨过的暗恋一直无法解脱，读来令人唏嘘，照录与大家共伤：
这一日艳阳和暖，南风熏人，虽在北国，也有些十月小阳春之意。晋南一带，一到冬天便无甚花卉，这日到了山阳，高山挡住了北风，气候温暖，黄蓉忽见一堵断垣下开着一丛花，颜色娇艳，说道：「这棵秋海棠开得倒挺好！」陆无双道：「师姊，这在我们江南叫『断肠花』，不吉利的。」因程英叫黄蓉「师姊」，陆无双硬要高郭芙一辈，便也跟着叫「师姊」。

黄蓉问道：「为甚幺叫『断肠花』？」陆无双道：「从前有个姑娘，想着她的情郎，那情郎不来，这姑娘常常泪洒墙下。后来墙下开了一丛花，叶子绿，背面红，很是美丽，他们说，只在背后才红，无情得很，因此叫它『断肠花』。」
程英想起了杨过当年在绝情谷中服食断肠草疗治情花之毒，过去将两棵秋海棠摘在手里，说道：「秋海棠又叫『八月春』，那也是挺好看的。这时快十一月了，这里地气暖，还有八月春，可真不容易了！」拿着把玩，低吟道：「问花花不语，为谁落？为谁开？为谁断肠？半随流水，半入尘埃。」黄蓉见她娇脸凝脂，眉黛鬓青，宛然仍是十多年前的好女儿颜色，想象她这些年来香闺寂寞，相思难遣，不禁暗暗为她难过。