【小说部落】一袋微风(7)

“感觉冬天快过完了，暖气热得人直冒汗。”老李掏出手帕擦汗，那只手帕少说得有快十年了，我还补过一次。“早上你妈尿裤子了，屁股腌得通红，是我尿管没插好。给她换衣服也折腾了半天，这一上午过得快得很。”
“你吃点饺子睡会儿，我看着。”李兰盛出水饺递给老李，老李接过来低着头，也不吃，静止着像一尊沉重的雕塑。他是认识到了看护的辛苦，但以他的性格也不会说什么服软的话。
“不用，喂完饭你就走吧，多休息休息。”老李逞强地说。
他们俩的对话推推搡搡，拐弯抹角，听得我想上厕所，我哼唧几声，食指点点肚子。
“大的？”李兰问。
我眨眨眼。
“刚躺好又上厕所，你不能早点说？”老李嗔怪地看着我，到了厕所门口还要跟着进门，我赶忙哭喊。
“已经到啦，别急。”李兰说。
我摇摇头，没有停止哭闹。
“又不想上了？”李兰继续猜，“不想让爸跟着？”
我已经哭得睁不开眼，还是用力挤挤眼皮。
“这有什么？”老李有点发急，“老头老太了，这有什么！”

“行了爸，你帮我把妈抱上马桶就出去吧，也用不到两个人。”李兰说。
“美华，我难道会嫌弃你吗？”
老李说完就被李兰关到门外去了，当厕所里只剩我们母女二人的时候，我有些腼腆地笑起来，因为我想到已经很久很久没听到老李叫我美华了，李兰也跟着笑。
“孩子的孩子都生孩子了，跟爸一起还害羞呢？”
我笑到头向后仰起来，李兰扶住我的后颈说，“别笑了，快上。”
但我一直上不出来，我失去了控制肌肉的能力，李兰熟练地抬起我一条腿帮我打开塞露，然后我们一起静静等待，像守候什么神圣的东西出现，想到这我又笑了。
“妈，我问你，你知道我今年几岁了吗？”
李兰歪着头看我，她的耳朵被白织灯照得通透，像一片贝壳，感觉人只有耳朵是不会变的，李兰的耳朵打小就漂亮，所以我从来不舍得揪她耳朵，怕揪变了形。我想了想，不大确定她几岁，实际上除了李竹，几个女儿的年龄我都不记得。我注视着她，才觉察到她竟然已经这样沧桑，就像一块用旧用皱的抹布，软塌塌、湿淋淋、筋疲力尽，她头发蓬乱、眼窝深陷，上嘴唇三颗豆大的水泡连在一起，有一颗已经破掉结了红色的血痂，我努力想伸出五个指头。