【夏日记忆】观河(3)

“从这个角度看，它很宽。”女孩鬓边有汗珠滚下，滑过她圆润的下颌线，消失在衣领中。
我把视线移开，随即发现一个显然的事实：Yuki住在下游，在那里，有三条不同颜色的大河合汇一处，于群山下卷荡。
这是其中一条。
“抱歉，我忘了……”我因为难堪而吐字模糊，“忘了你见过这条河的。”
“不一样。”她摇摇头，“我没有单独看过它。”
“这样吗？”快飞出喉咙的心脏重新落下，这句话极大劝慰了我，就好像某种暧昧挑逗的承诺。
有一段时间，我们倚在桥下立柱旁，忍受着燥热与蚊虫，同河水一齐流动。
“那里发生了什么？”她下一次开口打破沉默，是指向远方的断桥。
“旧铁路。”我耸耸肩，“早不用了。”
“我们靠着的这座……”女孩把手指点在发烫的桥柱表面，“是新的？”
“是的。”
“现在还有火车吗？”

“有，老火车，路过的时候声音很大。”我终于意识到自己不解风情的木讷，几乎涨红了脸，结结巴巴邀请道：“火车站就在附近，想去看看吗？”
“你好特别。”Yuki突然说。
“我不明白。”
“我没想到你会带女生在烈日下走这么远，却只为了看一条河，然后是看火车站。”她朝我呼出热气，是刚才汽水的柠檬味儿，“你都是这样约会的吗？”
“我……”我开始语无伦次，“……我没有和别人约会过。”
“那记住……”女孩朝我挤挤眼睛，她的脸红彤彤的，“……不要再干这种事了。”
“你不喜欢吗？”我问。
“不……”Yuki轻轻吁出一口气，皱起的小脸苦恼又可爱，“我的意思是，你不能再带第二个女孩来这条河了。”
晚些时候，我和Yuki接吻了，在火车站。
在一个晴朗的夏夜。