『星上细语入心间』信（刀）

屋外尽是白得发亮的雪，雾气爬满窗子，迷迷糊糊的。心华对着手指呼了几口气，动作僵硬地划着手机。
一条消息跳出，车厢里响了一声。心华急急忙忙地按了几下音量键，目光移至屏幕顶端。
“到了吗？”
“快了，快了。”心华快速地敲了几下手机屏幕。
“一会儿我去接你。”
“好。”
之后，对方聊起了一些家常，从邻居聊到隔壁小区。心华回复烦了，索性就关掉了手机。她的视线聚到旁边的窗子上，浓重的雾气遮掩了雪景，心华只能看见一片白。
白得可怕。
心华拿纸擦净窗子。窗外的一切都在奔驰着，心华只能大概地瞧见它们的影子，再详细的就难以看清了。
“真无聊。”
心华再次看了眼手机，对方的上一条消息是七分钟前发的。
心华闭上了眼，思绪飘到上一周。
上周，心华收到了表姐的消息。
对方说得很直接：“你爸死了。”
心华也答得诚实：“我不回去。”
“你得回来。我们从你爸的遗物里翻到了一封信，收件人是你，信还没拆呢。”
“谁寄给我的信？”心华起了点兴趣。
“信封上没写寄件人，我发照片给你看。”
心华看着对方发来的图片，沉默了许久。信封上沾满了灰尘，只能确定纸的颜色为紫色。心华觉得这颜色很熟悉，她猜测寄信人应是她以前的朋友。