赛先生的葬礼

夏日的天空万里无云，阳光炙烤着沥青路面。即使在车里，我也能感受到那股蒸腾起的热气。前方的道路被人群截断了，拥挤的、喧嚣的人群堵在我和目的地之间。我只能拐进岔道，停下车，顶着烈日步行走向研究所的大楼。
狂热的人群把大楼围了个水泄不通，要想进入大楼而不从其中穿过看来是不可能的了。我侧着身，小心翼翼地前行，尽量不引起周围人的注意，走到一半却还是被一个半癫狂状态的“拜原子教”教徒给拉住了。他嘴里念叨着“加速器”“逆天行事”“遭天谴”的胡话，扯着我说个不停，直到我用力甩开他，理了理弄乱的衣服继续前进。我终于挤到了一排端着电原子枪严阵以待的警察面前，出示了证件，闪过盾墙间的缝隙，爬上了原子研究所大门的台阶。
“不要再浪费纳税人的钱啦！”我跨过大门时，听到身后传来这样的喊声。
和那邪教徒的疯话不同，这话倒没错。要不是上学的时候懒散成性，我也不会别无选择只能干这行。唉，不管怎样，这都是最后一次啦。
轻车熟路地拐进熟悉的房间，里面几个熟悉的、没精打采的同事早已等候多时。是时候开始了。
一切都按部就班地进行着。我可以很容易地想象出在地下那根漫长的管道中，粒子在燃素提供的能量下向前疾驰、不断加速的景象，毕竟这种事已经干了很多次了。近百年来，一切尝试都指向同一个确定的结果。而这次，只不过是少数几个心有不甘的人，耗费巨量的人力物力财力，做出的最后一次尝试罢了。大多数人早就死心了，也怪不得门外的人骂我们浪费钱。