断刀·第一章 立春(5)

立春。
而今年的春天却没到，其实不详的征兆从去年冬天就显现出来了。
没有瑞雪，只有严寒，这种干冷存续到了春天，就变成了干旱。
很久没下雨了。
自然灾害并不罕见，所谓三年一小灾，五年一大灾即是如此，农民是看天吃饭的，而老天爷不好伺候。
辰小子对即将到来的欠收甚至饥荒深信不疑，唯一还没确定的，是这场旱灾会有多严重。
人一饿肚子，就要乱。
世间不太平，但再不太平也闹不到灵云山的山腰上来。
辰小子期望着另一个凄苦的诗人流落至此，有感而发，然后他们就又能躺着收钱。
他想念青梅酒，还有老广的烧腊。
立春。
今年的春天，雨水没来，那个应该来的人同样没有来。
那个人是至今还在和师父联系的唯一一人，对于他的身份，辰小子一无所知。
每年柳条一绿，那个人就会风尘仆仆地来，风尘仆仆地走。
那个人好奇怪，他找师父并没有什么事，只是说些语焉不详，难以理解的只言片语，喝几碗浑浊的农家米酒。
后来，辰小子觉得幸好这个人脑子有病，不然就真和师父玩不到一起。
在也曾连绵的春雨里，得了消渴症的师父仰坐在椅子上，眼神空洞，一言不发，他平时就这样，当那个人开始絮絮叨叨地说话时，他还是这样。

辰小子一贯听不懂他在说什么，他说的应该是官话，说到辰小子耳朵里就变成了外域的呓语，难以理解。
这个场景坚持上演了很多年，从辰小子记事起。
去年的春天，辰小子忘了拿菜去换钱回来，所以二人就没有喝酒，只是喝水。
水会把人身体喝冷，这似乎短暂地让那个人的脑子清醒过来了。
“人最大的烦恼，就是记性太好。”那天师父说了这唯一一句话。
“当你想明白一切，就是你死的时候了，太可惜了。”那个人说了这么多年辰小子唯一听懂的一句话。
喝完水，那个人走了。
走了，今年便没有再来。
辰小子想那人许是在半路被饥饿的流民吃了，他没有见过吃人，却觉得理所应当。
那个人不会再来，辰小子不知道师父是不是在等，他觉得师父应该在等。
即使一个人每天到你墙角拉一泡尿，很多年后你也会习惯，当他不再来了，你就会想他是不是已经离开。
死了，或者改掉坏习惯了，或者找到了好婆娘生了乖娃儿，没闲暇来了。
虽然他就算来，也只会带来一泡尿。
没人想要一泡尿，可总归让人好奇。
好奇就会牵挂，当然，如果这样没有道德的人找到了好婆娘，你同时也会不满和嫉妒。