女孩

十八年前，我第一次来到这个小地方。十八年后，我又来到这里。
江南的雨，带着些许烟雾。泛泛的舟起起伏伏在雨里显得迷惘了。看着小镇的灯火，我合上了眼，那个女孩，曾经也走过这里吧。但她，再也不会来了。
 在河边站了许久，动身走过带着雨露的草地，泥土气味扑面而来。兀自陶醉在这朦胧的雨幕之中，黄昏很快落了下来。雨停了。
 带着一身淋了雨气的尘土，我走进一度熟悉的屋子。
房里的老太太似乎看见了我。
“若姗，回来啦。”
“唔。”
屋内，昏黄的烛光里，一位老太太坐在一把藤椅上。老人随藤椅摇动，安静得融入了整个老屋。我不忍打扰。轻声走入熟悉的房间。
房内只有一张桌子，一张床和一房的照片。我轻轻抚摸这一张张泛黄的照片，女孩的笑容灿烂，几张带有年少的骄傲意气。
她就是我，或者说她不是我。
“如果她还在，现在也是这么大了吧，唔，应该和我同龄。”
拍了拍没有被褥的木板床，木板很硬，这让我很不舒服，像从前一样。
“她怎么度过的，那些年。”
在空房里发着呆，我看着一墙子照片恍惚。
正出神，一个中年人开门走了进来，默默注视着我。我早就注意到了他站在门口打量，但我就是不愿开口。
“咳咳。”