大红莲(2)
2023-12-17 来源:百合文库
葬礼当天我挑了一篇尚存有原稿的小说,走到他的灵位前,从手袋里取出皱巴巴的笔记本,翻开一页准备念。湿透了的领口缚住我的脖颈,我别扭地整理衣领,没有注意到一位头戴黑色礼帽的女人快步从我面前走过。
人行道覆了层薄冰,和粗盐粒一同在街灯下闪闪发光,路边行人寥寥。我搭出租车飞跨整座城市,去和“姐姐”道别,她决定隐退。降下车窗吸烟,手指会在人不知觉的情况下冻得通红。分隔车道的白色实线,护栏残缺的马路牙子,凋零的月季花丛,各处都堆了雪,深冬的雪。
阴冷的小巷中我倚靠在殷红色的展板上,寂然等了二十分钟,她面带倦容出现了。她患有严重的失眠,离婚后她外出打混,睡眠时间在十二小时到三小时之间来回变动。清晨六点钟城市开足马力运转,她捱回廉租屋,扶着马桶吐掉胃里留宿的酒,空腹吞下三片安眠药后躺倒,在洒水车的轰鸣声中勉强睡去。
不像是初次见她时会提前梳洗一番,将每一根毛发都整理到完美的位置才出发,我心中对于她不再有期待或惶恐。我掏出烟盒,点燃最后一支。
见面后我们从不寒暄。当晚她穿一件老旧的鹅黄色羽绒服,与她粟色的长发相衬。十一月里她整日住在店里不回家,问她原因,她说女儿邮寄的冬装迟迟没有送到。她终日待在晦暗室内,将太阳也遗忘了。
她的梳妆镜旁是贴有金饰的名贵化妆品,出自某位实业家的大手笔,一只仅有她晓得放在哪的匣子里满是手链、戒指和耳环。不分黑与白的日子里,时间对她来说只是数字,时针指到位置,她便机械地坐到镜前,捏起眉笔重复她已做过上百次的工序,时而又扔下,从盘中抓起一粒圣女果含在嘴里,藉此消磨时光。
上妆后她根据日期推测今晚可能到来的熟客,并穿戴指定的首饰:那是男人们赠给她的,她从不听人许诺,只收礼物。
我们去了她常光顾的一家米线馆。落座后的三分钟,我注视着她,我从来没有在明亮的灯光下端详过她的脸,她的眼角已堆积了皱纹,反复向我提醒她已经到了无法再冒险的年纪。
她后天坐长途汽车回徐州。我问她徐州的冬天是否也会下雪,她回答“会”,可我想象不出徐州的雪景,我透过她的镜头见过她出生的地方:满枝怒放的桃花掩映着低矮破旧的瓦房,可爱的小山像一道墙隔断了村庄与外界——似乎那里永远是春天。当我问起她为什么着急隐退的时候,她的话语中流淌着平静的幸福:
人行道覆了层薄冰,和粗盐粒一同在街灯下闪闪发光,路边行人寥寥。我搭出租车飞跨整座城市,去和“姐姐”道别,她决定隐退。降下车窗吸烟,手指会在人不知觉的情况下冻得通红。分隔车道的白色实线,护栏残缺的马路牙子,凋零的月季花丛,各处都堆了雪,深冬的雪。
阴冷的小巷中我倚靠在殷红色的展板上,寂然等了二十分钟,她面带倦容出现了。她患有严重的失眠,离婚后她外出打混,睡眠时间在十二小时到三小时之间来回变动。清晨六点钟城市开足马力运转,她捱回廉租屋,扶着马桶吐掉胃里留宿的酒,空腹吞下三片安眠药后躺倒,在洒水车的轰鸣声中勉强睡去。
不像是初次见她时会提前梳洗一番,将每一根毛发都整理到完美的位置才出发,我心中对于她不再有期待或惶恐。我掏出烟盒,点燃最后一支。
见面后我们从不寒暄。当晚她穿一件老旧的鹅黄色羽绒服,与她粟色的长发相衬。十一月里她整日住在店里不回家,问她原因,她说女儿邮寄的冬装迟迟没有送到。她终日待在晦暗室内,将太阳也遗忘了。
她的梳妆镜旁是贴有金饰的名贵化妆品,出自某位实业家的大手笔,一只仅有她晓得放在哪的匣子里满是手链、戒指和耳环。不分黑与白的日子里,时间对她来说只是数字,时针指到位置,她便机械地坐到镜前,捏起眉笔重复她已做过上百次的工序,时而又扔下,从盘中抓起一粒圣女果含在嘴里,藉此消磨时光。
上妆后她根据日期推测今晚可能到来的熟客,并穿戴指定的首饰:那是男人们赠给她的,她从不听人许诺,只收礼物。
我们去了她常光顾的一家米线馆。落座后的三分钟,我注视着她,我从来没有在明亮的灯光下端详过她的脸,她的眼角已堆积了皱纹,反复向我提醒她已经到了无法再冒险的年纪。
她后天坐长途汽车回徐州。我问她徐州的冬天是否也会下雪,她回答“会”,可我想象不出徐州的雪景,我透过她的镜头见过她出生的地方:满枝怒放的桃花掩映着低矮破旧的瓦房,可爱的小山像一道墙隔断了村庄与外界——似乎那里永远是春天。当我问起她为什么着急隐退的时候,她的话语中流淌着平静的幸福: