泣不成声(3)

巴小东的母亲现在不但不停地织东西，还记日记。其实她也没有什么可记，记日记的时候她心里想到的都是巴小东小时候的事，比如她带着小巴小东去公园，她藏在一棵大树的后边，直到小巴小东找不到她大叫起来。她还在日记里记清楚了那棵树在公园的什么地方。比如她还会记带着小巴小东去坐摩天轮，小巴小东是坐了一次还要再坐一次坐了一次还要再坐一次，是没完没了。有一次因此巴小东的母亲还打了小巴小东。巴小东的母亲记这些东西的时候心里有说不出的伤感。

她对经常来看望她的老朋友文丽说，“人要是永远长不大多好，孩子永远是三四岁，我们永远是二十七八。”“你最近睡觉好不好?”文丽说下次来要带一把理发剪子，要给巴小东的母亲设计一种新的发型。文丽说话的时候巴小东的母亲手里还一针一针织着。“外边空气真好。”文丽说你看那只鸟。“什么鸟?”巴小东的母亲说。“红嘴小鸟。”文丽说，“又飞来一只。”巴小东的母亲说，“世界上最好的事情不是鸟。”“你说的对。”王晓丽说。“臭小东，臭小东，狠心的臭小东!”巴小东的母亲说。文丽不知道该说什么了，她转过身来，看着自己这个可怜的老朋友。“你记得不?”巴小东的母亲说，“跳舞。”文丽想不起来了，想不起是什么事。她走过来，站在巴小东母亲的背后，抱住了巴小东的母亲，然后又把手放在了她的脸上。后来文丽去了一下卫生间，她用毛巾擦了一把脸。
她和巴小东的母亲从上中学就在一起了，她们是很要好的朋友。文丽在镜子里看自己，慢慢用手巾把镜子擦了一下。镜子上有水渍。后来，她又把另外一间屋子的家俱都擦了一下。花瓶，画着大朵牡丹花的花瓶，一个极大的贝壳，还有笔筒，笔直筒里插着毛笔，更多的是小镜框，各种各样的小镜框，里边是巴小东和父亲母亲的合影，另一个框里，是巴小东小时候的照片，还有一个框子，是巴小东上大学后的照片。旁边那个框子，是巴小东母亲和她的父母的照片。最大的一个框子里是巴小东的父亲，一个永远漂亮在镜框里的年轻人，手里拿着小提琴，细眼睛，笑着。这些人都在框子里，他们曾经在这个屋子里说啊笑啊，吃饭，咀嚼，放屁，打哈欠，睡觉，打呼噜，生气，摔东西，过生日，互相拥抱……这都过去了，都是多么遥远的事情。现在他们都去了另一个世界，他们无处不在，但就是不在巴小东母亲的生活里。