老易不易之——《我的小说不加糖》第一篇
本篇中所有情节均为虚构,如有雷同,那我不管。
老易我这大半辈子,真真正正在老家待着的时间也不过就是我五十五岁之后的这几年。人老了就爱往山里跑,可是前几天幺闺女的电话来了,告诉我说小外孙的肾脏坏掉了,要我打一笔钱救急,我抓过衣服去银行,边走边想着多年前的一桩事。
约莫有二十五、六年的光景,我到东太平洋的一座小岛(姑且先叫它K岛罢)去讲习,第一天的课程结束后,距离晚饭还有一段时间,我便同几个朋友一起去海边的沙滩上游览,权当是晚餐罢了。由于第二天还要到当地的亚裔学校讲习,所以就早早就回到酒店准备材料了。落日沉在海面上, 大海被夕阳染成橘黄色,橘黄色中映出两个人影,大概是渔夫罢。
第二天的讲演很顺利,上座率很高。老易我从未想到过自己创造的佶屈聱牙的句子能在这种范围内引起如此波澜,以至于在这所不大的高中里搭建起几排临时的观众席。整个礼堂里只有零星的几个空座,还有许多站着来听报告的人。