每个我只活七天(5)

但根据不完全统计，在所有血型之中，A型血人类的寿命最短。
#鹦鹉螺#
戴好口罩，拿上伞出门。
她所在的城市需要伞。永远徘徊在快晴与暴雨之间，哪种天气都离不开。
因为讨厌口罩与框架眼镜摩擦的感觉，她戴了隐形。
隐形眼镜本身也是异物。但是眼球接纳它之后，看到的东西就更加清晰了。
对于身体，这就是一个挑战。身体总是在接受各种各样的挑战。这很有趣。
但是比起心脏，它的战争便显得幼稚了。
摇摇欲坠的心脏。稍有不慎就会受伤的心脏。
她叹了口气。好想把自己的心掏出来，用保鲜膜包好，装进铝制的易拉罐，装进冰箱。
无法控制也无法分析的东西格外讨厌。
降水，概率，空气。今天也是个雨天。
面对雨天，有两种方法。要么穿凉鞋，要么穿靴子。
从不得不去的地方回来后，她换下了被打湿的衣裤。
一般来说，这样的天气她更喜欢缩在密闭空间，开着小小的暖色台灯，看书、电影，或者画些什么。
在好像永远不会结束的雨声里。在模糊掉白天黑夜的界限的灰色里。

雨是一种屏障。隔绝性物质。能吞并许多微小的杂音，让不得不打伞的人类之间形成安全距离，也会冲刷掉很多增加警察工作量的犯罪证明。
这样的意义上，她喜欢雨天。
偶尔她会只想和自己生活。和只能活七天的自己。
完成一次自杀，然后将之前的自己、与那些零落的想法尽数遗忘。
就像绘本一样。她想。被塑料质的圆圈装订在一起的纸张。完成了，就撕掉。
她画画很糟糕。但毕竟喜欢画画。
她所说的喜欢不是用电子屏幕里的软件。拿起画笔，去一个新鲜的地方，或许人来人往，或许只有她自己的呼吸。她会打开那个便携的48色水粉盘，再挤出塑料软管里的丙烯。
颜色。
感觉下一个想写的故事会与颜色有关。
对于她而言，不同的颜色就像水族馆里各个箱子里的鱼。相同的部分不过是在水里呼吸的能力。除此之外，全然不同。
把画笔在不同的色彩里沾湿的过程。忧郁的、邪恶的、混沌的、骄傲的、纯洁而庄重的自由感。她变成放大的鱼。
因为爱着这样的感觉，她拿起笔。
下雨天的她是鱼的一种。
感觉要失控的时候。要被雨水带走的时候。如果不用颜料的话，就想想喜欢的东西。不如说，列举。