【沈巍生贺】遗物整理师

本文适配BGM：赵照《人生大事》
沈巍从小曼家里出来的时候，天已经晴了。
空气里还很潮湿，泥土的清新遮不住空气中的腐朽气味，陈旧的巷弄里稍微有些坑洼，有赶着回家的人骑着共享单车路过，飞溅起泥水，有一些沾到了沈巍的皮鞋和裤脚上。他注意到了，却没有在意，只是在行人都从身边过去以后，悄悄抬起右手，无声无息地抹掉了那些痕迹。
小曼是一位有三个孩子的年轻妈妈，准确地说，现在是两个了。
不久前，她刚刚失去了她的第三个孩子。
那是一个平静的下午，8个月大的小女儿像往常一样在大床上睡觉，那个下午异常的安静，女儿并没有向往常一样哭着醒来，她在翻滚中落进了床围与大床之间的缝隙里，等到小曼意识到不对时，无辜的婴孩早已经停止了呼吸。
这是沈巍接过的客户里年龄最小的一位。
沈巍的工作内容是，帮助这位自责的年轻母亲整理孩子的遗物——如果算得上的话。这孩子几乎没有什么是完全属于自己的。衣服是姐姐的，玩具是哥哥的，几乎所有的用品都是传承下来的，这也是这位年轻母亲每次试图整理那间房时，容易让自己陷入巨大的愧疚之中的一点。她始终都觉得自己欠了孩子太多太多，从未专属地给过她什么，也没有保护好她的安全。