【小说】抱猫拍照的女孩

每个城市都不缺猫，也不缺人。
草丛花坛晒台垃圾站，都能搜罗出想不到的猫；三十层高档公寓跟锈铁架空楼梯城中村，都满满当当塞下数不清的人。
可是总有人不同。
你留下最清楚的步伐，竟是指引我孤单的方向。
（一）
你是初中女生。叫什么不重要。你不太记得，嫌土不肯说。
你头发短，体型瘦削，个子不高，换十身衣服都好像没换过。
你学校附近草丛里一直有流浪猫繁衍生息。也有个别猫钻进铁栏，喵喵示好，沦为校宠。
你小时候租住的城中村也有猫走街串巷，你冷眼看惯它们，如看夏日柳絮：减少不了，多而聒噪，偶尔美好。
后来全家搬进了小区，代价是节衣缩食。
小区本无流浪猫，却常常多出几只慵懒肥胖，不懂防备的猫，大概是无力负担的失业年轻人，把房租和爱都扔掉。
一团温暖的小肉体躲在你的掌心。你覆盖，从肩胛到脑袋，它不想着要逃离，对你毫无戒备没有丝毫怀疑，不会哧溜溜逃走。
你胸口觉醒了一下，这只动物改变了你甘于平庸的命运。
（二）
你没有可支配零花钱。父亲每天回家都很晚，偶尔喝闷酒。