读《新罕布什尔旅馆》(2)

这是父亲失去自己用心经营的旅馆时说过的话，即使他面前有再多的苦再多的难，背后有再多的付出再多的辛酸，他都始终坚信有很多东西是失去了才晓得珍惜的。也正是因为这些经历，让我们学会停下脚步反思自己，当自己能够重新站起来的时候，我们才能不辜负这一番降临到自己头上的挫折。杀不死我们的，都将会使我们坚强。
我记得有句话:把“为什么这件事要发生在我身上”，换个角度去考虑“这件事发生在我身上，是要教会我什么”，这句话对我曾经产生了深深的影响，分享给大家，看到这句话后，我觉得，面前的一切都变了。
这个世界运行的方式，不是导致我们盲目玩世不恭或轻易绝望的原因。这个世界的运行方式（运行得确实很糟糕）反而是一种强烈的刺激，能促使我们有目的地生活，促使我们下定决心好好生活。
文中几个人的遭遇，是十分不幸的。堪称国外版的《活着》。我同情弗兰妮的被侮辱，叹息母亲和艾格的突然死亡，为苏西的自卑感到无奈，为莉莉的自我了结而遗憾。看到一个个生命的离开、不堪一击，也深深感觉到生命的脆弱，自己的弱小。感叹太多事情我们无力回天，我写这篇文章的时候，正遭遇疫情严重，被封锁在家，不得不感慨世事无常，死亡只是一瞬间的事，但是面对死亡，却需要巨大的勇气。

与此同时，我很佩服主人公的毅力，不论初衷，每天都坚持锻炼的韧性。还有莉莉在弱小身体的现实面前，所表现出来的强大内心，写作是对她而言，最好的救赎。以及苏西为了掩饰自卑感，扮成熊的决定，她戴上头套的那一刻，所有的光芒都会随之而来。
文中父亲面对家人的离世，面对自身的病痛，面对破碎的旅馆，仍然选择坚持开到三家的传奇一生，体现出来的恰恰就是痴迷一事，坚守一生的强烈信念感。
不管哪个故事，总有一个尾声。在一个爱与悲伤漂浮不定的世界里，会有许多个尾声，有些尾声会一直延续下去。在一个厄运不断的世界里，有些尾声是短小的。但是不管结局多么悲伤，都不影响我们热烈而充满希望的活着。
文中很多细节刻画，颇多生活场景，读起来时时会有画面感涌现，文章每个缝隙里都透漏着一股淡淡的哀伤。可是故事始终是故事，当下的我们还要在人世间走一遭，纵有疾风起，人生不言弃。人这一辈子总得痴迷一事，坚守一生。一个人只得不停地走过开着的窗户。