超人幻想 神化三六年 #2(2)

“好吧，那接下来就是美国拳了。”
不知是第几次胜出后，站在讲台上的一位像是某杂志副编辑的男性大叫着伸出了一根手指。有种说法是三者互相牵制的猜拳起源于日本，世界上有多种形式的类似猜拳的游戏。在美国的部分地区，除了布(纸)、石头(石头)、剪刀(剪刀)之外，还有只伸出一根食指的动作。这意味着铅笔，“因为铅笔可以写在纸上，所以战胜了纸，却输给了剪刀和石头”的规则。铅笔和纸的胜率当然比其他两种低，但也不是绝对赢不了。
由于胜率多少有些复杂，所以在这样的聚会中，有时会随机应变地进行组合，采用不同的规则。特别是初中毕业，被称为“金蛋”，有过集体赴美留学经历的一代，出于怀念的心情，似乎更想玩美国拳。除此之外，还有人讲究六种出拳方式和传统的猜拳，也就是说，即使过了几十年，这种场合的猜拳大会也没有被淘汰，大概是因为种类丰富的缘故吧。
木更老师虽然是这个派对上最老的人物，但从一开始就没有参加猜拳的样子，只是舔着威士忌。
在那之前，我几乎没见过老师，但现在，我觉得不用被其他人打扰了，所以趁这个机会搭上话。因为还在模糊不清地构想下一部作品中，有一定要向木更先生的世代请教的部分。

不知道是因为喝醉了，还是一开始就没听到我的问题，先生像是要回避我的问题似的，把话题往另一个方向推进。
我已经不打算了解50年前的交通状况了，但我开始考虑怎么结束，在猜拳的高潮中，很多参加者聚集在讲台前，等我注意到的时候，只有老师和我离开了人群。如果在这里说声“那么，谢谢”就走了，就像因为沉默而感到尴尬而逃走一样，实在是不体面。
本来不就是自己主动搭话的吗?
(找话题。找个不痛不痒的话题……)
虽然接到指令后大脑活跃了起来，但就像盛夏里风冷不足的硬盘一样，很快就停止了运转。
当我意识到的时候——
“猜拳，你以前就玩吗?”脱口而出。
笨蛋吗，我这个笨蛋。说的都是些无关紧要的话题，说的都是些敷衍了事的话，这不是暴露了吗……。
老师毫不在意我汗津津的脸色。
“以前好像玩过Bingo。”
木更老师的回答令人意外。
瓶……?备后?不，是“贫乏”听错了吗?多半是这样。
（译者注:瓶的日语读音是bin，備後是bigo，贫乏是binbou）
“听说以前的作家生活都很艰苦，因为奖品是大米和味噌，所以就叫‘贫宝’。”