FAI 6 （1）(4)

在司机意识到之前，他的脚就将油门踩了下去。车辆原本就处在道路允许的最高限速上，随着突如其来的油门，其速度彻底失去了控制。这种状态没能持续多久，因为就在失控的下一瞬间，这辆历经了从静默战争以来的数十年风雨的老式汽车就在与另一辆车的激烈碰撞中失去了作为车的最后资格。
这大概就是这位司机正在用粗鲁的不成语句的话语反复抱怨的倒霉事态的大致过程。这里是范特霍夫远郊的警察局，司机刚刚针对数小时前的汽车肇事接受完询问，正拉着同一张长椅上的女孩子大倒苦水。他的倾诉对象给人的印象与那位给他带来巨大噩运的乘客截然相反；标志性的金色长发和看起来就价格不菲的华丽服装，再加上出众的五官，无论从多远都是能一眼辨认出来的美人。她的形象与司机，以及其他滞留在警察局大厅的人之间的反差过于鲜明，以至于所有人的目光都集中到了这边——顺带一提，由于现在是战争危险迫近的非常时期，警察局的最优先任务是识别城市中所有身份不明的人，因此即使现在是凌晨两点，大厅里也挤满了被从城市各地搜罗来的醉酒者、流浪汉和卖艺人。空气中充满了烟草和酒精的气味，在这些气味中习惯于生活其间的众人开着不得体的玩笑。

「哦我的老伙计，她是你的什么人？」
「你们不会是深夜撞出了什么火花吧？」
或许是被这些人的发言激怒，又或许是由于其他的原因，这位金发少女的脸上明显带着不快，好像周围地上的虱子马上就要定居到她的身上一样。实际上，司机所带的不快或许并不亚于这位少女；他们的处境是相似的。其原因之一是他们分别是同一场交通事故中相撞的两辆车的驾驶者，但这在目前来看并不构成很大的问题，因为当他们下车查看车辆损坏情况时，双双目瞪口呆地发现两辆汽车全都完好无损；虽然某种意义上这种近乎灵异事件的展开可能更是大问题，从现实的角度来看，更主要的原因则出在当前的社会环境上。
在车辆相撞之前，他们都是能够在这座城市合法生活的市民；而现在，准确地说是从车辆相撞的那几分钟开始，他们竟双双发现，原本好好放在口袋里的身份证件不翼而飞了。当然他们的相同点还有更多，例如他们所乘的车辆里都载有乘客，例如他们都因各种原因超速行驶，再例如他们车上的乘客都在事故发生时不知通过何种方式溜掉了，以及他们不仅拿不出自己的身份证件，也说不清楚乘客的身份；之前提到的那位司机对灰白色头发的乘客的身份根本就一无所知，而金发少女似乎对她车上的人十分熟悉，但在警察面前说不出一句令人信服的解释。在这种情况下，他们两人就同时成为了和这座大厅里滞留的每一个人一样的，在战争准备期间被视作最危险最需要严加看管人物的「无身份者」。