深蓝不予忧伤

第一章 飓风
01
我的家乡，一个叫白沙的小渔村。贫瘠的盐碱地块，阴晴不定的老天爷，这是个种不出好庄稼的穷地方。
六月，正是初夏快来的时节。身上虽然还穿着单衣，但是肌肤已经察觉到老天爷传递而至的暖意。
我，叶家快断了香火的初代独生女，眯缝着眼，在院子前面晒半个月前爹爹和三哥出海打回的海货。习惯性地用麻线穿起前几日晒干的鳕鱼、带鱼。将它们在烈日下风干而发皱的身体，按着大小依次码晒在竹竿上，再晒一个足阳日就能拿去镇甸卖了。
“起风了，大丫头”，爹爹的声音从海边传过来。
是爹爹回来了。我赶忙跑出去，今天上午他说飓风天气就快来了我还不信。定眼一看，刚还艳阳灿烂的天气一下子变得晦暗沉郁起来，风呼啸着从海的那边传来，海浪疯狂拍打着礁石。
卷起十余丈高的浪尖儿上是爹的小渔船。
“爹，你小心点啊“，我顾不得那么多了，光着脚跑到滩前。虽然从小到大经历了太多次天气突变，雨季来袭。但今天，说不上怎的，感觉好像和以往有点不一样。
被恶浪推上岸的砾石、贝壳的残骸碎片和死掉的小鱼小虾发出刺鼻的腥臭，扎得脚生疼，