正常的人

“动物园周二开着门，也许是周三，我不清楚。我应该是六号出发的，那儿不会休息”
“那是凌晨三点，应该，别人都睡了。”
你看到了什么
“嗯？”
你看到了什么动物。
“哦，其实还挺多的，帽子，和里面的大象，鱼，在树下开的正盛，就是看起来有点...缺氧？剩下，呃，我能记起来的不多。”
没事，谁都会犯点迷糊。
“我只是需要，或许我该再去一次。”
自无不可。
他借着讲，讲了很多动物，尽管我从没见过，只听懂了一个羊驼，但也许是羊头恶魔，病人总是更信服这些东西。
“还有最后，最里面，那是我一定要去的理由，那里有五个‘正常的人’，好吧，我也不懂，他们就是这么叫的。”
我一直听完了她的话，这是我的工作。
她畅想了很多美好，外面阳光闯到房间，窗边泛起闷热的风。
"我们还会见面吗“
窗帘的摩擦让我发昏，喉咙有些发紧。
开口说话也许会让我好些。
我拒绝了她，无所谓说什么。
她留下了信封，叫我一天后再看，门推开又合上，许是开窗户的缘故，声音很响。
信口黏的很紧，她会举办葬礼，要是我去了至少不会太冷清。
我不懂她想要的热闹。