【书评】村田沙耶香：离经叛道——对“怪异”的执着与少数派的救赎(2)

简言之，她的母题是“正常”与“怪异”之间富于张力变化的紧张关系。
如果说《人间便利店》是用一个长篇的幅度来表现主人公惠子挣扎于摇摆不定的“坚持自己”与“回归正常”天平两端，最终直面内心，坦然而心知肚明地选择作为一名他人眼中的“异类”活下去而展示了这种关系的起伏变化，对主人公心路历程的刻画有全景画式的悠长节奏。
那么在《生命式》的十二个篇幅不一的短篇小说里，则集中展示了两种力量的对抗、冲突、同化与反向和解的多声部的复调变化，更加激烈，更直白地叩问读者心灵。

只是在这个过程中，难免出现用力过猛而“过犹不及”的时刻。
第一篇与小说集同名的《生命式》和第二篇《美妙的材料》，都因为过于猎奇而易引起读者来自生理上的不适感。
尽管可以理解到作者是为了强调“正常”这件事是大多数人的共识，而当这个共识反过来的时候，通常意义上的“正常”也就成了“异端”。比如这两个故事里的“正常”是对逝者身体材料的“回收”（我用了这个词是因为原文实在太猎奇了）。