清明假期（一）

那是2016年4月3日，清明假期的第二天的中午。彼时处于初二的我作业并不繁多，我和弟弟正坐在床上看电视，窗外阳光正好，阵阵微风送来春天的气息。
母亲从院子里走进来，把买的菜放在外地（东北方言指厨房），在外地的推拉门那里犹豫半晌，说“道口第二个胡同儿那里发生了点事儿……”
“道口儿第二个胡同儿是那个？”我不禁先问道。
我这样问，是因为我们平时并不论“哪里的第几个胡同儿”，这是一个小县城边缘的一片棚户区，听说这片区域最早最早的时候并不是土地，而是一条宽阔的大河，后来河流干了露出了下面的泥沙，民国的时候才有人来这里生活居住；后来这里建了工厂，这一片区域便都建了连脊的小平房作为员工房；再后来工厂都倒闭了，这里的员工房都卖给了个人。平房的举架不高，面积也并不大，大的二十多平方，小的十几平方，家家相连，只用普通的木板或者玻璃丝瓦把小院间隔开来，两幢连脊房相对而建，中间形成的一条小路便称做“胡同儿”。主路两旁几乎都是这样的连脊房，左右两边都有胡同儿，“第几条”胡同儿实在是不好定义，所以我不禁疑问。
“就是你小时候总去玩的旧纸箱厂对面的那条胡同儿，第一户人家常年在外打工 ，三年五载都不回来，平时房子里根本就没人住的那条。”母亲说。