读白先勇《树犹如此》(2)

甚至于在后来在动物园看到凶猛的犀牛时，白先勇都心有好感，仅是因为犀牛角“曾治疗过国祥的病”。
然而，人力终究不敌天命。一九九二年八月十三日，王国祥于病床过逝，白先勇执着王国祥的手走完人生的最后一程。
今生已阴阳两隔，来世再与子成说。
“我与王国祥相知数十载，彼此守望相助，患难与共，人生道上的风风雨雨，由于两人同心协力，总能抵御过去，可是最后与病魔死神一搏，我们全力以赴，却一败涂地。”
王国祥逝后，白先勇回到他们在圣巴巴拉的住宅，园中花草长久缺乏照料，二人曾经共同栽种的茶花仿佛也随着挚爱的逝去而奄奄一息，白先勇费尽心血把茶花一一救活。冬去春来，茶花竞相开放，愈开愈烈。
“春日负暄，我坐在园中靠椅上，品茗阅报，有百花相伴，暂且贪享人间瞬息繁华。美中不足的是，抬望眼，总看见园中西隅，剩下的那两棵意大利柏树中间，露出一块愣愣的空白来。缺口当中，映着湛湛青空，悠悠白云，那是一道女娲炼石也无法弥补的天裂。”

正是人间好景，独不见君。
伤口尚能随着时光流逝渐渐愈合，可是那道天裂般的伤疤永远不会消失了，生命的缺口再无可补。
“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”
缘在人在，缘尽人亡。树犹如此，人何以堪？
我并不认为这段感情是彻彻底底的悲剧，白先勇先生和王国祥先生相知相伴三十八年，人生的大半辈子都一起相守度过，整整三十八年，他们已然成为彼此终生不渝的伴侣。
就如白先勇先生在《给阿青的一封信》中说——
“阿青，也许天长地久可以做如此理解，你一生中只要有那么一刻，你全心投入去爱过一个人，那一刻也就是永恒。你一生中有那么一段路，有一个人与你互相扶持，共御风雨，那么那一段也就胜过终生了。”
人生最大的悲哀不是失恋，而是没能真正爱过一个人。