●1903比昂松诺奖演说：文学的重任(2)

在人的意识中，善恶观念是最重要的了。可以说，意识的主要作用就在于分辨善恶，没有人能不分善恶而悠然自得地生活。我不明白的是，为什么有人主张创作可以不顾道德良心、不顾善恶观念；如果真的如此，我们的心灵不就要像照相机一样，看到景物就照，不分美丑善恶 吗？
我不愿再谈论那些现代人，他们自以为是地想扔掉人类千百年来积累的遗产，他们不知道，这正是我们人类能够繁衍至今、息息相传的主要依靠。我不明白他们用意何在，他们的观点不是缺乏远见吗？他们似乎不知道，他们的形象是多么丑陋，令人心寒。
我们不必太认真地去寻求答案了。那些人，不过是比我们更敢于摆脱道德来贬低自己，他们和你我最大的不同在于，我们愈推崇道德，他们愈背叛道德，虽然他们未必敢完全以非道德的面目出现。今天很多指导性的思想在当年是十分富于革新意识的。我们也可以说，不在作品中刻意宣传的人，其实往往是最诚恳、最认真的人，文学史上很多事例说明，一个高叫精神解放的作家，往其作品更富有宣传煽动的意味。而我们看到，希腊大诗人都能看破红尘，窥尽生死，莎士比亚的作品则像是一座条顿民族精神的纪念碑，不论风云变幻，巍然屹立；对他来说，世界是一座大战场，他以诗人的正义感，以无限的生命潜力及自己绝顶崇高的生命信念来领导这场战争。这样的作家，是多么叫人心悦诚服！

如果我们真能如愿证莫里哀和霍尔伯格②剧中的角色复活，看着这些穿着花边戏服、戴着假发的人矫揉古怪地行动，你会发现，他们的夸张和宣传性就像他们冗长啰嗦的台词，同样令人生厌。
让我们再来谈谈这座条顿民族的纪念碑。歌德和席勒不是为它带进了一些乐园的和风吗？对他们而言，生命与艺术是欢乐而美丽的，大地永远风和日暖，沐浴在这种气氛中的人，都带有某种希腊诸神的性格，如小特格纳③、小欧伦施拉格、小威格兰④，以及拜伦、雪莱等人。
即使这种时代气氛已经过去，我也可以再举出两位这种类型的人；第一位是我的一位身染重病的挪威朋友，他曾在挪威海岸设立了很多灯塔，为夜航的水手们引路；还有我们的邻国芬兰也有一位这样的老人，他们的行为似乎只是比一般人有更高尚的动机，但他们爱心使无数人受益，他们经年累月默默奉献的精神，如同夜风中一把不灭的火焰。