诸君皆有病·十六（相见不得亲，不如不相见）1(6)

我从此不再在固定的地方睡觉。上半夜我可能在床上，下半夜我便可能在床下。桌子底下，房梁上面，屋后的谷仓里，小厨房的柴堆里，后墙的狗洞里……那些年，我都睡过。
有一天夜里，我睡在床下的时候，他从床下的一个砖洞里钻了出来，在屋子里找吃食。可哪里找得到呢？我这屋子里，可我的脸干净多了。我看着他东窜西窜地在屋子里跑了一圈，才悻悻地回去了。
他是一只并不好看的小鼠，灰色的，头顶不知是不是被猫抓过，秃了不小的一块，两个圆溜溜的小豆眼，甚是机灵。
我没有惊扰它。于是第二日，第三日，他又来了。我卧在梁上，他停在我的脸旁边，睁着眼睛看我，似乎并不怕我。

我不知道我为什么会起意留下他。也许……是太寂寞了吧。我已经很久没有像个正常人似的和人说过话了。我从袖子里摸出中饭时省下的一口馒头，慢慢伸向它。
他就这样留在了我的房间里。他时常四处乱窜，但每到夜里便会回来，不管我藏在哪个角落，他都能找到我，然后安静地卧在我身边休息。他总是在阴沟里钻洞，毛毛蹭得脏脏的，还臭烘烘的。可我不嫌他脏，他也不嫌我小气，一把豆子，几根咸菜，我带回来什么他便吃什么，从不挑嘴。我并不碰他，怕他受惊逃掉，只絮絮地跟他说一些其实也许我自己都不懂的故事。
我养了他大约两个月。
有一天早上，我从慎刑司回来的时候，却发现他居然大白天就卧在我的枕头旁边，两只豆豆眼圆溜溜的。我惊讶地上前，捧起它的时候，发现它已经不是一只活物了。它的皮被人整齐地剥下来，肚皮上开了一道两寸来长的口子，骨肉都去尽了，塞了一肚子柔软的棉花。那人手工很好，连他细细的小尾巴都是完好无损的。他的毛毛也被擦洗梳理干净了，大约是这两个月我喂得勤快，他虽然头顶仍然秃着，一身灰毛却油光水滑的，甚是柔软，并不像我想象的那般粗硬。他的眼睛是缝缀上去的两颗小小的黑宝石，圆圆的，亮亮的。他看上去就跟活着的时候一模一样，只是，他再也不会冲我吱吱叫了。我眼眶一酸，终于忍不住落下泪来。