“你说话就像个大人！”——【书评】埃克苏佩里《小王子》(4)

他完全洞察到飞行员的所有细微感受，在飞行员说出之前他就已经把安慰给他。并且丝毫没给对方关心自己正承受恐惧的机会。就这样，在飞行员说不出一句话的情况下，小王子不停的安慰他直到自己离开。
他是从外星来的孩子吗？不管是他住的B612小行星，还是他乘着一群候鸟到来的方式，都是飞行员自己认为的。他到达地球前去过的那6颗小行星上的是外星人吗？一个下达无用指令自认为统治一切的国王、一个听不到意见认为所有人都崇拜他的人、一个以酒来麻痹自己对酗酒愧疚的酒鬼、一个只跟数字较劲而完全不创造价值的商人、一个恪守无意义规定的点灯人、一个只靠听说来了解全世界的地理学家。这些显然是地球社会中的百态“大人”。
于我看，小王子就是个地球上的孩子。进入这个“大人”的世界后如同骆驼背上一捆捆稻草压来。来到沙漠找蛇帮忙不是为回去，而是他知道自己回不去了。那个曾由他照顾的B612小行星，是他回不去的曾经的自己。那个虽然不太懂爱不明白责任但保持着最宝贵的孩子的自己。

结合作者情况来看，小王子大概是孩子时期的他自己。作者安托万·德·圣·埃克苏佩里，在《小王子》出版后的不久在飞行中失踪，和小王子一样没发现尸体。从开篇看，作者儿时也是那样一个具备想象力和洞察力的孩子。可这些珍贵的品质没有被保护，身边的大人们嘲笑他，并让他把精力放在有用的事情上。他唯一那幅蛇吞大象的画作没一个人能懂。而小王子，这个在他见识了几十年“大人”后唯一一个还有孩子心灵的人，是唯一能看懂蛇吞大象画作的人。
说真的，我自认为并不是完全的“大人”。但那幅画作，怕是只有他自己能懂。作者感觉小王子如此珍贵又如此脆弱，想把他保护起来，或许是想守住曾经的自己。我想他是在拥抱那个儿时美好理想被大人们击碎的自己。
可他还是走了。还没来及知道这本书卖到了全球销量仅次于《圣经》的4亿册。他说对了“每个大人都曾是孩子”，却没说对“可只有很少人记得”。我们这些没有忘记自己曾是孩子的人要继续活下去。活着是需要那些数据和利益的。孩子的部分，是我们初入世界时先长出的根，滋养着我们后来的成长，是我们将来发展方向和对事物判断的基准。不会傻到为了够枝头上方的利益而砍掉根飞过去。