伊塔洛·卡尔维诺：痉挛的机器(3)

（我发现，在这个段落的开头，我谈到了目前的思考视野与嘉达思考视野之间的根本不同：嘉达倾向于使用的唯一的故事“模式”，并非普洛普或者格雷马斯那种缩减和简单化的模式，而是一个包含和涉及一切的模式。嘉达所采取的方式是从复杂到复杂，从被迫接受的复杂到预先确定的复杂，然后立刻发展到能够压倒一切，而他使用的代数公式仅仅是一层脆弱的屏障。）
米拉内塞很好地定义了冷漠状态（超越作者而起作用的模式）和戏剧状态（只有在拿自己的生命冒险时才有意义的游戏，以至于作品完成之后，作者不可能还是之前的那个样子，或者之前认为的那个样子）之间的矛盾（真正完成的作品能够解决这个问题）。自己生命的游戏，坚持两个概念之间的关系是对的（因为假如对游戏的定义稍加调整，我也可以说同意米拉内塞文章的第一部分）。第一个词是游戏，因为我们永远不能忘记，倾向于在文学性发言周围形成的闪光的一面，会使思想意识的重心产生裂纹和分解；第二个概念是自己的生命，文学不同于其他的思想活动和实践性的实验，因为它们总是倾向于用别人的生命去冒险。
我要模仿罗西奥尼书中指出的，嘉达对语言（和理智）的痉挛式应用①，把米拉内塞所谓的“操作模式”（工具论）定义为痉挛模式。这台痉挛式的文学机器，正是通过作者（作品真正的负责人）才得以运转起来。然而，缺少了一个沉浸在历史时间中的“我”的痉挛，缺少了他的反应和他疯狂的快乐，以及他的那种以头撞墙的愤怒，这台机器也就无法运转。