知 彼 （一）(3)

父亲望着她，看上去并不想解释什么的样子。“也是。毕竟你是中学毕业的大姑娘了。”
单从外表看，她似乎还担不起这个“大”姑娘的形容，优子总觉得自己还是跟以前一样，瘦瘦小小的。和同龄好友相比，自己的衣服尺码更换的频率更低。可能只有在父亲眼里，她才是与之前大不相同了吧。
所以这样的她怎么能和小女孩一样，被噩梦吓得心神不宁，以至于睡不着觉呢？她猜，对于自己父亲大概只会越来越放心。
父亲上一次回家来，还是一个半月以前的事。要是……要是父亲能早半天回来，说不定就能亲手拍下她最后一次穿着中学校服和同学们挤在一起，等着拍毕业照的样子。
昨天父亲一直没出现。真木本来就没抱多少期望地等，在确认不会有熟悉的身影出现后，她深呼吸，转身穿过人群。没关系的，她告诉自己。
在失去母亲的日子里，她无师自通这种技能。不然在接受事实后，她可能会被不断拉长的思念压垮……有可能。
这都是些微不足道的小事。她要对得起这份放心。
“别担心我了，我去洗个澡，您早点休息。”背过去手，真木优子笑一下，准备离开。
隔着玻璃，真木俊之叫住了她。“优子。”他说：“等不那么热了的时候，我也会有年假。我们出去走走，顺便去看看你妈妈吧。”

在自己的背后，少女攥住了手腕。没过多久她问道：“我们这几天不能去吗？”
“这几天太热了。”做父亲的只能摩挲阳台门上的把手：“过一阵吧。由你亲口告诉她你从中学毕业了，夏天结束就是高中的大姑娘了，好不好？”
父女之间的气氛有了些微变化。
真木优子在原地，轻声问道：“这几天不行，是又有任务的意思？”
真木俊之不说话。
“与我也……有关？不能现在说吗？”
父亲把脸移开，好避开女儿隔着一层阳台玻璃窗透出来的注视。他后悔过早地扔掉那根烟，现在他只能挥挥手，那是不再继续的意思：“现在不能。明天上午，有人接我们回总部。现在你还是先……去休息。”
拖鞋里，真木优子蜷起脚趾。“嗯。爸爸，我去冲一下汗，你也注意休息。”这是他想要听的回复。
“嗯，我一会儿就睡了。”
真木优子转身离开书房，没忘把门带上。好像这样，她就能忽略掉玻璃外，父亲投射过来的目光，和他那绵长而无声的叹息。
扎住流瀑般散落下来的黑直发，戴上浴帽，她拧开水龙头。淋浴间不久便雾气朦胧，真木端详镜子中的自己。骨相已经使她显出超过同龄人的清丽与秀气，又为她披上一层生人勿近的淡冷感觉。镜子里的自己的眼睛，眼头尖锐，眼角锋利而微微上挑。这灵动的眼睛生来就带有一丝笑意，需要的时候，它们可以说话。